Наши корреспонденты проникли в тайны фастфуда: Хочешь жить? Питайся дома! Часть1

Вот почему брюнеткам всегда везет? Мало того что им корни волос не надо часто подкрашивать, так и в рестораны быстрого питания, где потчуют говяжьим фастфудом (далее - «Корова»), на работу мою темноволосую коллегу Веру взяли сразу после собеседования. А ведь раскрывать ужасы индустрии быстрого питания мы планировали сообща. Наблюдая на сайте kp.ru, как полтора месяца наши любимые картошечка, гамбургеры и прочие глутаматы натрия не теряют прелести молодости, мы решили провести свое расследование: почему же быстрая еда не портится? Но суровая реальность сразу разбила нас на два лагеря: меня в «Корову» не взяли (о приключениях брюнетки Веры - читайте в следующем номере. - Прим. ред.). И я пошла к конкурентам - продавать куриный фастфуд (далее название заведения - «Цыпленок»). Ну, значит, судьба! Тем более, что такие сетевые фастфуды есть уже по всей России - от Москвы минимум до Восточной Сибири. НЕТ МЕДКНИЖКИ? НУ И НЕ НАДО! Судьбу звали Василий Юрьевич. Он оказался старшим менеджером «цыплят», и именно для него я должна была заполнить целую таблицу психологических тестов. Не знаю, как готовят в космонавты, но если так принимают продавцом в «Цыпленке», то я лучше все-таки в космос! Вот только часть вопросов: «Лидер ли вы по натуре?», «Часто ли вы опаздываете?», «Можно ли забрать себе немного продуктов, если начальник не видит?». На каждый из них давалось четыре варианта ответов, и я поставила галочки во все четыре. - Блондинка? - радостно удивился мой наставник, быстро считав мой психологический портрет. - А впрочем, не важно, ты нам подходишь! Только учти, работа сложная, бегать будешь как электровеник. Не справишься - уволим. Получать будешь 55 рублей в час. Сначала в зале подносы поубираешь, потом на кассу тебя поставим. - А можно мне на кухне поработать? Только образования специального у меня нет. - Можно и на кухне, ума много не надо, чтобы курицу жарить, - захохотал Василий Юрьевич. Уже на выходе меня догнал вопрос: - Медицинской книжки-то у тебя нет поди?.. Ну и фиг с ней! ВЕЗДЕ ВИДЕОКАМЕРЫ - ПЕРЕОДЕВАЙСЯ, НЕ СТЕСНЯЙСЯ! На следующий день я уже стояла у заднего входа в «Цыпленок». У парадных дверей нашего общепита можно красить губы (как я узнала позже, стеклянные двери протирают каждые полчаса), глядя на внутренние - хочется удавиться. Но прежде придется перелезть через пару мусорок. Дверь открыла моя наставница Инна. Именно она должна первые 10 дней обучать меня премудростям. Причем время учебы мне не оплачивается. Первым делом топаем в раздевалку. Вы были когда-нибудь за кулисами цирка после представления? Вот в служебных помещениях моей новой работы то же самое. Грязный, в жирных подтеках пол. Дрессированных животных я не заметила, но, судя по запаху, мученическую смерть во имя съедобных крылышек куры принимали где-то здесь. Как выясняется, раздевалка у нас совместная. - А чего смущаться, - пожимает плечами Инна. - Тут все равно везде видеокамеры висят, тебя охранники видят. Ну ничего, привыкнешь! Мне выдают мужскую футболку 55-го размера при моем обычном 40-м, и я выхожу на работу. СТОЛЫ ПРОТИРАЮТ... ОТРАВОЙ! - Здесь у нас склад, где хранятся продукты, там - кухня, а чуть дальше - стойка для приготовления салатов, - знакомит меня с работой Инна. Над большим залом стоит невыветриваемый чад. Чтобы убить запах прогорклого масла, одежду приходится на ночь вывешивать на балкон. В огромном чане с похожим на мазут маслом готовятся сразу все блюда, поэтому, когда на кассе клиенты будут просить сделать им «цыплят с 12 специями по спецзаказу», я еле сдержу усмешку: перца и хмели-сунели везде одинаково! - Не стой столбом, у нас это запрещено, - первое время от запаха невозможно дышать, и Инна пытается привести меня в чувство. - Если ты на работе, нужно постоянно что-то делать. И не халтурь, здесь везде камеры, узнают, что ты не работаешь или украла чего, сразу уволят. А если не знаешь, чем заняться, вот подносы протирай! Инна показывает на стопку грязных пластиковых подносов, рядом с ними валяются потемневшая от старости тряпка и флакон с ярко-розовой жидкостью. - А это что? - уточняю. - Да черт ее знает. Химия какая-то. Грязь, жир - все моментально удаляет. Мы подносы никогда не моем, просто протри их тряпкой, смоченной в этой штуке, - будут сверкать как новые. И лучше перчатки надень, от этой дряни ногти слоятся и кожа слезает. - Давайте я подносы потом еще водой чистой обмою! - Где ты это сделаешь? - смотрит на меня волком наставница. - В раковине куры размораживаются, да и времени нет. Действительно, на часах 12, время обеда у клерков. В зал уже набилась толпа в галстуках и гуляки-студенты. В это время в чан вываливается в два раза больше полуфабрикатов, он злобно шипит от натуги. - А вы его вечером моете? - задаю я глупый вопрос (мне как блондинке можно). - С утра же работа! - Тут вечером еле ноги волочишь, какое мытье?! - крутит у виска Инна. - А вот за окна и зеркала можно штраф схлопотать. Иди протри! На этот раз мне вручают синьку. Надо ли говорить, что тряпку я использую старую. Ею же потом иду протирать столы. Несмотря на перчатки, на руках все равно появляется сыпь и кожа облезает.

Подносы грязные мыть негде: раковины предназначены исключительно для размораживания кур...

СЕКРЕТНЫЙ РЕЦЕПТ Через пару дней меня ставят в помощь повару Диме. Поскольку «ответственный за жаровню» в отличие от остальных в зал не выходит и с клиентами не общается, правило про хорошо выглядящих сотрудников «Цыпленка» на него не распространяется. Работает он без кепки, в одноразовом целлофановом фартуке, местами порванном. Обязанность работать в перчатках Дима соблюдает частично: левая перчатка - на нем! - Дим, а что ты в одной перчатке? - Вторая подевалась куда-то, а новых нет. Да ладно, и так сойдет! Кулинарный талант Димы сводится к тому, чтобы доставать полуфабрикаты из коробок, бросать их в чан с мукой, а затем отправлять в жаровню с кипящим маслом. - Мясо заканчивается, нужно еще разморозить! - командует Дима. - А духовка где? - Какая духовка?! Вон, видишь раковину? Затыкай пробку и кидай туда мясо. Только мясо из пакетов сначала вытащи. Ага, а еще из раковины пришлось вытащить пару брошенных кем-то туда тряпок и старые перчатки. - Ну вот, теперь пускай кипяток. Через пару часов вытащим и новое мясо закинем на всю ночь, чтобы утром не размораживать. - А оно за ночь не стухнет, все-таки жарко тут? - Не стухнет. Они на производстве кур каким-то составом обрабатывают. Да если бы и завоняло, мы же курицу в масле жарим. - Дима подбирает с пола несколько упавших кусков мяса и бросает их в бак. - Упавшую курицу, наверное, выкинуть надо было? - робко пытаюсь я воззвать к совести напарника. - Как ты ее выкинешь? Все мясо взвешено и точно посчитано. Пропадет что - из зарплаты вычтут. Кто за мясо платить будет, ты? Половину моей зарплаты все-таки пришлось отдать руководству, когда я пришла заявить, что увольняюсь. И все потому, что выкинула в мусорный бак валявшиеся на полу капусту, зелень и морковь. Они не вызвали у меня доверия, уж больно жухлыми выглядели. А как оказалось, зелень должна была пойти в фирменный салат. Василий Юрьевич ехидно добавил на прощание, что никогда не доверял блондинкам. Эх, знал бы он Веру, опасался бы и брюнеток. Она тоже уволилась, правда, чуть позже... О том, как и чем кормили посетителей в другом представителе фастфуда - «Корове», читайте в следующем номере. КОММЕНТАРИЙ РОСПОТРЕБНАДЗОРА Не бойтесь требовать документы! Елена КОЗЛОВСКАЯ, заместитель начальника отдела надзора по гигиене питания Управления Роспотребнадзора по Саратовской области: - Сейчас хозяева кафе обязаны сами проводить исследование своей продукции и отчитываться нам о результатах. Оснований не доверять им у нас нет. Но как только к нам поступает жалоба, мы выходим с внеплановой проверкой в любой ресторан, кафе или закусочную. Нарушения, как правило, одни и те же: сотрудники не проходят медосмотр, неправильно хранят продукты - например, обработанные овощи в одном холодильнике с сырым мясом, рыбой и полуфабрикатами, что категорически запрещено санитарными нормами. Плохо моют посуду, не проводят дезинфекцию... Например, в одном бистро на полуфабрикаты и продукты не было документов. Так что какими котлетами и салатами кормили посетителей работники кафе, причем без медкнижек (это нарушение очень распространено), вообще непонятно. Заглянув в одну из закусочных, проверяющие пришли в ужас, когда увидели, чем там проводят обработку помещений. Это было дезинфицирующее средство, которое нельзя использовать в заведениях общепита: если попадет на продукты - пищевое отравление гарантировано. Закусочную закрыли. Совет тем, кто часто бывает в ресторанах быстрого питания один: обращайте внимание на внешний вид продуктов, которые вам предлагают, не стесняйтесь понюхать блюдо, если оно вызывает у вас сомнение. И не бойтесь требовать документы, которые подтвердят, что мясо и сыр не просрочены, зелень свежая, а вода чистая. Обо всех нарушениях сообщайте в местное управление Роспотребнадзора в письменном виде.