2016-03-13T14:10:41+03:00
Комсомольская правда
49

Донецк между миром и войной: ДНР - это Петроград 1917-го

Этот мост между Украиной и Новороссией взорвали во время боев 2014-го.  Да так и оставили.  Люди туда и обратно карабкаются, как альпинисты.Этот мост между Украиной и Новороссией взорвали во время боев 2014-го. Да так и оставили. Люди туда и обратно карабкаются, как альпинисты.Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Корреспондент «КП» посмотрел, как живут и о чем мечтают жители непризнанных республик - ДНР и ЛНР. Часть 4 [видео]

Продолжение. Начало в номерах «КП» за 9, 10 и 11 марта с. г. и на сайте kp.ru.

Оккупация воспоминаний

И все равно впечатление - Украина и не собиралась уходить из Донецка.

Она притаилась в уличных вывесках на мове, в старой довоенной рекламе, в жовто-блакитных флажках на автономерах (с флагом ДНР могут не пропустить и через границу с Россией).

Более того - Украина оккупировала воспоминания донецких. В своей теплой ностальгии житель Донецка обязательно вспомнит, как можно было просто сесть в машину и поехать в Крым. Или на рынок в Харьков - «за те деньги, на шо я тут купил кроссовки, там я купил бы три!».

А обнаруженный в соседнем подъезде сосед-бизнесмен, который чудом выжил после встречи с «Правым сектором» (его сильно избили и ограбили), вообще взял правило один день в месяц говорить только на украинском - дома, на работе, на улице...

- Еще не побили? - спрашиваю.

- Что ты! В магазине на следующий день спросили: чего сегодня говоришь на русском? (Смеется.)

И хотя ненависти к украинской артиллерии здесь хватит на целые поколения, сама незалежняя нахально красуется на каждом столбе. Город заклеен объявлениями - их миллион: автобусы (особый шик - с услугой «быстрое прохождение блокпостов»), пропуска на «ту сторону», быстрое оформление украинской пенсии, банковские карты, нотариусы...

Так уж цинично устроена мирная жизнь - фронтовой Донецк вдруг обнаружил, что в нем другие люди. Из другого мира, без бомбежек, без страха. Разница проявляется на лицах, в словах, в поступках. «Навозвращавшиеся» под Новый год могут запустить фейерверк. Двор от взрыва цепенеет в страхе, а потом мужики выбегают на улицу в поисках «гада».

Приезжие вообще могут сказать такое, от чего у пережившего войну невольно сожмутся кулаки.

- Ты не представляешь силу пропаганды, - качает головой мой сосед по лестничной площадке. - Я переписываюсь с двумя моими сестрами. Одна сочувствовала майдану, но живет в Крыму, другая - фанатка Путина, а живет в Полтаве. И шо ты думаешь! Присылает моя крымчанка недавно фото (показывает на телефоне - на снимке карикатура на Порошенко и Яценюка). Перекрасилась! (Смеется.)

- А другая сестра, «путинка»?

- То-то и оно. Пропаганда работает. Приехала сестричка погостить. Морщится. Говорит, фу - совок у вас...

Здесь все, как пазл

Собирая разные Донецки, как пазлы, я пытаюсь понять настоящую столицу Донбасса.

Вот моя новая знакомая - студентка Мария. Гордо входит во все черные списки СБУ (украинского КГБ) - ее друга из «Беркута» убили на майдане, дядя погиб в ополчении. Ее дом, что у вокзала, разрушен. Поскиталась по России, работу стоящую не нашла. Учится на искусствоведа в донецком вузе, правда, не очень понимая, какой выдадут диплом. Российский? Украинский?

- Или наш, дээнэровский, ну то есть никакой, - усмехается.

Живет с мамой и бабушкой в съемной квартире.

- На какие деньги? - спрашиваю.

И вижу - больной вопрос. Деньги присылает отец. Папа - патриот Украины, живет в Киеве.

- Раньше было сложнее, - говорит Маша. - Он пытался меня переубедить. Мы спорили, ссорились. Но когда в ополчении погиб мамин брат, отец понял - все. Кровь не перешагнешь. Мы больше не говорим о политике - каждый принял друг друга таким, какой есть…

А вот Галина, риэлтор. Донецкая бизнес-леди. Галина только что вернулась с «той стороны» - ездить приходится часто. Рынок донецкого жилья оживился - и продажу квартир клиенты на всякий случай регистрируют и в ДНР, и на Украине. Можно без проблем вызвать в Донецк киевского нотариуса, но местным бизнесменам все равно приходится обивать пороги украинских госучреждений - львиная доля фирм зарегистрирована «там» и налоги платятся Киеву.

Это кажется, что Донецк в блокаде. Но купить отсюда билет на автобус до Киева с Харьковом или до Петербурга с Москвой - не проблема. Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Это кажется, что Донецк в блокаде. Но купить отсюда билет на автобус до Киева с Харьковом или до Петербурга с Москвой - не проблема.Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

Все свои мобильники Галина теперь оставляет дома. Горький опыт. Как-то ее задержали на украинском блокпосту - СБУ «отловила» с ее номера один подозрительный звонок.

- Мне вообще везет на приключения, - нервно передергивает плечами риэлтор. - Сначала казаки пытались машину отжать и вернуть ее через постель - чтобы отбиться от них, пришлось звонить высокому знакомому. Этот звонок и отследила СБУ…

- Расплакалась перед следователем, - вспоминает она. - И женской истерикой убедила, что не интересуюсь политикой - только бизнес…

Вчера торговал сигаретами, завтра - уже замминистра

А вот местный волонтер Антон Баешко. Встретил его вечером в ресторане. Баешко только вернулся из прифронтового хосписа, где смертельно больная девушка обвенчалась с израненным ополченцем. Волонтер терзал вилку и неодобрительно оглядывал столики.

- Сейчас в Донецке идет расслоение, - ворчал Баешко. - Вот смотри...

Мы сидели в ресторане, где средний счет за пару бокалов пива и салат составлял четверть типовой донецкой зарплаты. Но зал забит. Военные, молодежь, хорошо одетые господа с семьями.

- Ты пройди по бульвару Пушкина, - говорит Баешко. - Увидишь - в кабаках одни и те же товарищи. Кто сейчас в Донецке хорошо живет - те из вернувшихся, у кого до войны были деньги. Чиновники. Военная верхушка - эти ребята тоже хорошо поднялись... А молодежь собирается в «Барбери» и обсуждает, в какой же совок угодила эта ДНР.

- Пропаганда?

- Хуже - тренд. Сейчас очень модно рассуждать о политике. Раньше это был интеллигентский грех - теперь все стали политологами. Одни - за Украину, другие - за ДНР, а третьи вообще такое напридумывают...

Сам волонтер Баешко, кстати, верный дээнэровец. К тому же невыездной - его имя в украинских списках самых злостных сепаратистов. Правда, Антон не очень-то в курсе, за что ему такая честь.

- Написали: «нетерпим к чужому мнению, жесток». Это я-то?! - смеется.

Но одного Баешко не понимает - что дальше?

- Я разговариваю с этими ребятами (кивает на соседние столики). Они же реально не владеют ситуацией! Например, собираюсь на Октябрьский (разрушенный поселок у аэропорта). Попадается репортаж: оказывается, на Октябрьском жизнь возрождается. На фото - рейсовый автобус, людей полная остановка. Бодро идет ремонт домов. Я думаю - ура! Приезжаю... А там нет ничего. От некоторых домов остался линолеум на полу... Рассказываю нашим начальникам. «Да ну?! - изумляются. - Не в курсе».

- Что ж такое ДНР?

- Петроград 1917-го. Все на любительском уровне. Многие из более-менее талантливых уехали, зато остальные повылазили на божий свет. Социальные лифты тут сумасшедшие. Представь, ты вчера торговал сигаретами на рынке, завтра ты уже замминистра.

Кстати, о сигаретах. Вот еще один пазл - озадаченный студент Коля. Мерзнем на остановке.

- Чудеса, - говорит Коля, вглядываясь в витрину табачного киоска. - Еду в Ростов покупаю российские сигареты - один вкус, покупаю ту же марку в Донецке - дерьмо…

- Я тоже этому удивляюсь, - пожимает плечами директор донецкого института экономики Евгений Котов. - У нас производится 95% всех украинских сигарет, и непонятно - где они вообще берут сырье? В ДНР вообще слишком много непонятного. Уверен - Украина незаметно доит Донецк, выкачивая из него деньги. Продукция, которая производится здесь украинскими олигархами, спокойно продается в Европе - во Франции, в Германии. Да тут вообще (с отчаянием машет рукой)…

Продолжение следует.

Донецк между миром и войной [Часть 4]
Поделиться:
Подпишитесь на новости:
49
 

Читайте также

Новости 24