Роман Лялин к выполнению редакционного задания готов!
Фото: Алексей БУЛАТОВ
ИПОТЕКУ ЗА ВАС ПЛАТИТ МИНОБОРОНЫ
Отжавшись дома несколько раз для уверенности, я хватаю в охапку документы и отправляюсь прямиком в самый большой вербовочный центр для контрактников в России (его недавно открыли в Екатеринбурге). Ступив на порог пункта отбора, сразу понимаешь - армия идет в ногу со временем. Военный офис похож на современный бизнес-центр. У входа стоит огромный сенсорный «планшет» длиной чуть ли не в метр. Здесь все кандидаты на ношение погон могут ознакомиться с преимуществами службы и живописными картинками – вот бравые молодцы едут на танках, вот летят на вертолетах, а вот гордо стоят на палубе корабля.
- Служба по контракту – это добровольное комплектование, - отвлекает меня от экрана начальник пункта отбора Виталий Елагин. - Если гражданин хочет служить на Северном флоте, во Владивостоке, Крыму или заграницей в любом роде войск, то мы ему эту возможность предоставляем. Единственное условие - кандидат должен соответствовать этой должности.
- А сколько денег платить будете? – хитро щурюсь я.
Начальник пункта отбора понимающе улыбается и объясняет, что все зависит от должности, выслуги лет и моих стараний.
"После слов об ипотеке я уже готов сказать «до свидания» журналистике и надеть армейскую форму"
Фото: Алексей БУЛАТОВ
- При первом поступлении на службу стартовая зарплата небольшая – 20 тысяч рублей. Но к ней идут надбавки. Например, за особые условия служба, - продолжает зазывать меня в армию офицер. - На Урале из-за плохого климата идет плюс 15 процентов к зарплате. Если заниматься спортом, то можно прибавить себе еще 15 процентов.
Я машинально напрягаю мускулы, пытаясь оценить, насколько тысяч рублей потянет моя спортивная подготовка. И тут слышу волшебные слова.
- После шести лет службы вы сможете взять себе квартиру в ипотеку, которую полностью оплатит Министерство обороны, - подходит ко мне еще один инструктор Дмитрий Пестряков. – За год на ипотеку начисляется по 245 тысяч 880 рублей. Из своего кармана за нее вы не платите. Из зарплаты тоже не вычитают. Если уволитесь по состоянию здоровью, то квартира остается вам. А так нужно отслужить 20 лет, чтобы жилье стало вашим.
НЕ ПСИХ ЛИ ВЫ?
После этих слов я уже готов сказать «до свидания» журналистике и надеть армейскую форму. Ищу взглядом спортивную площадку, чтобы начать отжиматься и показать всем, что я годен для службы. Но не тут-то было.
Оказывается, здесь смотрят не только на физподготовку, но и на ваше психическое состояние. Впрочем, тестирование оказывается не менее приятным, чем бесплатная ипотека. Душевное равновесие новобранцев в пункте отбора проверяет стройная голубоглазая брюнетка в военной форме. Поэтому к любым ее вопросам заранее относишься без лишнего скепсиса.
"Почти у всех получается сдать психологический тест. Но попадаются и те, кто начинает нервничать, ругаться и даже кидаться чем-нибудь", - признается Мария Дворникова
Фото: Алексей БУЛАТОВ
- Сейчас вы будете проходить комплекс тестов на моторику, усидчивость, внимание, интеллектуальные способности, сдержанность и умение вести себя в кризисных ситуациях, - приветливо объясняет мой «экзаменатор» Мария Дворникова. - Почти у всех получается сдать тест. Но есть и те, кто начинает нервничать, ругаться и материться. Иногда даже кидаются чем-нибудь. Если честно, работа у нас опаснее, чем кажется.
После небольшого инструктажа Мария вручает мне тест на психологическую устойчивость. Визуально он похож на ЕГЭ, а вот смысловая нагрузка здесь другого порядка. «Не кажется ли вам, что друзья за вашей спиной становятся совсем не друзьями?» или «Кажется ли вам, что вас преследуют? И кто следит за вами?». Есть здесь задачки и посерьезнее: «Если мать Марии является сестрой отца Александра, то кем приходится Александр по отношении к отцу Марии?». Об этот вопрос невольно запинаешься. Но после пяти минут раздумий я выдаю правильный ответ – племянник.
Визуально тест похож на ЕГЭ, а вот смысловая нагрузка здесь другого порядка
Фото: Алексей БУЛАТОВ
После часа таких манипуляций красавица в погонах мне выдает желанную карточку – тест пройден!
- Вы проходите на любую должность, кроме вождения (у меня нет прав на управление машиной – прим. ред.), - говорит с улыбкой Мария. – Но чтобы у нас не возникло сомнений в вашей честности, пройдите-ка полиграф….
«МОЖЕТЕ ОБМАНУТЬ СТОЛБ, НО НЕ ПОЛИГРАФ»
По дороге к детектору лжи я судорожно вспоминаю все свои грехи. В голову лезут мысли о том, как в детстве я разбил тарелку и потом спрятал осколки от родителей. Следом идет эпизод, как я съел без спросу целый кулек конфет. Но моих экзаменаторов, явно, интересуют вопросы посерьезнее, чем тайна исчезновения полкило «мишек на севере».
Проверка на честность проходит в небольшой комнатке, оборудованной одним ноутбуком. Там старший лейтенант с прищуром бывалого разведчика еще до подключения датчиков начинает интересоваться, как я отношусь к наркотикам, и есть ли у меня связи с криминалом. Я в ответ старательно мотаю головой.
"По дороге к детектору лжи я судорожно вспоминаю все свои грехи"
Фото: Алексей БУЛАТОВ
- Полиграф обмануть невозможно, - ультимативно заявляет полиграфист Владимир Бойченко. - Вы можете обмануть столб, но не его. Полиграф – это медико-психологический прибор, который снимает психофизиологические показания вашего организма. Прибор не показывает - обманывает человек или нет. Он показывает реакции организма. Обман связан с переживанием, стрессом. Из чего можно сделать выводы, говорит правду человек или нет.
Старлей подцепляет ко мне электронные датчики. Двое из них обтягивают грудь и живот. Военный объясняет, что это измерители верхнего дыхания (грудь) и нижнего (живот). Когда человек не пытается обмануть, дыхание совпадает. Следующие датчики окутывают уже кончики моих пальцев на руке. Они измеряют кожно-гармоническую реакцию, артериальное давление и электрическое напряжение кожи.
- На вопросы отвечаем: да или нет, - объясняет военный. – Во время тестирования сидите ровно, не дергайтесь, дышите плавно. Готовы? Начинаем!
- Вы часто бываете инициаторами конфликтов?
- Нет.
- У вас были проблемы с употреблением алкоголя?
- Нет, - уверяю я. А сам думаю: «Ну, может, выпил лишний бокальчик-другой».
- Вы страдали ночными недержаниями?
- Нет.
- В детстве мучили животных?
- Нет.
- Вы хотя бы раз пробовали наркотические вещества?
- Нет!
"Полиграф обмануть невозможно, - ультимативно заявляет полиграфист Владимир Бойченко. - Вы можете обмануть столб, но не его"
Фото: Алексей БУЛАТОВ
- Вы боитесь неожиданного вопроса? - все также монотонно продолжает полиграфист и украдкой смотрит на меня.
- Нет.
- Вы имеете нестандартные сексуальные влечения?
- Конечно, нет!
И следом контрольные вопросы в голову:
- Занимаетесь сутенерством? Предлагаете сексуальные услуги?
От таких вопросов я уже сам начинаю сомневаться в себе. Но тут старлей с улыбкой сообщает, что я успешно прошел полиграф:
- После таких вопросов вам бы проветрить голову. На зачете по физподготовке этим и займетесь!
«ПОДТЯГИВАЙТЕ ПОДТЯГИВАНИЯ И В БОЙ»
На сдачу нормативов по физкультуре меня отправляют в военную часть, которая находится в 100 метрах от пункта отбора. По дороге мне объясняют, что этот тест может пройти любой школьник. Показать свою выносливость (километр нужно пробежать за 4 минуты 20 секунд), скорость (100-метровка за 15 секунд) и силу (минимум 10 подтягиваний).
"Проблем с бегом у меня не возникает (спасибо длинным ногам)"
Фото: Алексей БУЛАТОВ
Проблем с бегом у меня не возникает (спасибо длинным ногам). А вот подтягивания становятся моей ахиллесовой пятой.
- Раз! - со смехом считает инструктор. – Дваааа! Давай, боец! Ты сможешь!
Но в этом подтянутый армеец оказался не прав. Из 10 необходимых подтягиваний мне покорились только пять.
- Ну не расстраивайся! - подбадривает меня мой военный тренер. – Подтягивай подтягивание и приходи снова. Пару месяцев тренировок, и ты сможешь! Пытаться поступать на военную службу ты можешь сколько угодно раз.
"Подтягивания становятся моей ахиллесовой пятой"
Фото: Алексей БУЛАТОВ