Рецензия на фильм Ари Астера «Эддингтон» (2025): Америка, ты одурела
Кадр из фильма «Эддингтон» 2025
В октябре 2025 года в российский прокат вышел фильм Ари Астера «Эддингтон». Это одна из самых интересных картин последнего Каннского фестиваля, незаслуженно обделенная там наградами. Кинообозреватель «КП» Денис Корсаков советует не пропустить эту не особо смешную (осознанно), неровную, безжалостную черную комедию.
Сюжет
В первых кадрах фильма появляется грязный, обросший, психически больной бомж: он бредет по асфальтовому шоссе, изрыгая проклятия и ведя дикие разговоры с самим собой и воображаемыми собеседниками. Постепенно он доходит до городка Эддингтон, население 2634 человека. Вместе с ним в город вступает безумие.
Почва уже унавожена: на дворе май 2020 года, разгар пандемии и связанной с нею истерики. Все прячутся по домам, Эддингтон кажется вымершим (при том, что ни одного случая ковида в городишке, затерянном среди нью-мексиканской пустыни, не было зафиксировано). Люди входят в супермаркет по одному, выстаивая долгую очередь (и стоя в ней друг от друга на расстоянии 6 футов — социальная дистанция!) Старика, который не может надеть маску из-за астмы, из супермаркета выгоняют чуть ли не пинками.
Все это очень не нравится местному шерифу Джо Кроссу (Хоакин Феникс), который тоже не носит маску - и тоже из-за астмы, но в первую очередь из принципа. Ему не нравится многое. Что жена (Эмма Стоун) от эддингтоновской тоски потихоньку съезжает с катушек, мастеря на продажу каких-то омерзительных кукол. Что в гости приехала теща (Дирдри О’Коннелл), помешанная на теориях заговора (лаборатория в Ухане была построена в 1956 году, и в этом же году родился Том Хэнкс, первая знаменитость, подцепившая ковид, а он был звездой фильма «Неспящие в Сиэтле», а Сиэтл был первым американским городом, куда добралась зараза, и это было в период правления 56-го мэра в его истории… Совпадения? Не думаем!) А потом жена с тещей еще и притащат домой гнусного волосатого парнишу (Остин Батлер), вешающего на уши всем подряд лапшу о всемирном заговоре педофилов.
Еще Джо Кроссу не нравится местный мэр (Педро Паскаль), импозантный и нечистый на руку. Он за взятку собирается построить в Эддингтоне огромный центр обработки данных, который вроде как дико навредит экологии (хотя чему там вредить в пустыне) и вообще лишит местных жителей воды. Но хуже всего, что двадцать лет назад мэр переспал (хотя это не точно) с женой шерифа, и об этом до сих пор судачит весь город.
Но и это мелочи по сравнению с тем, что начнется дальше: молодежь Эддингтона начнет сходить с ума на почве движения BLM, устраивать демонстрации в поддержку чернокожих и против воображаемого полицейского произвола. Проблема в том, что чернокожий в городе — один, и он именно что полицейский. И совершенно непонятно, то ли перед ним становиться на колени, то ли он должен становиться на колени. Отвлекаясь от неразрешимой проблемы, молодежь переключается на защиту прав индейцев («Мы живем на украденной у них земле!») Индеец в окрестностях, правда, тоже только один, он тоже коп, и земли ему ничуть не жалко.
Глядя на вползающий в Эддингтон хаос, Джо Кросс решает с ним по мере сил бороться — и выставляет на пост мэра свою кандидатуру. Очень наивное решение, которое для начала обернется парой убийств. А еще через несколько часов хаос, в брызгах крови и сполохах пламени, будет править Эддингтоном.
Плюсы и минусы фильма
Ари Астер, молодой, дико талантливый и очень неровный режиссер («Реинкарнация», великое «Солнцестояние», «Все страхи Бо») с «Эддингтоном» наконец добрался до официального конкурса Каннского кинофестиваля. Уже там отзывы на фильм были прямо противоположными: от «шедевр» до «катастрофа». С тех пор ничего не изменилось. На странице фильма на сайте Rotten Tomatoes мирно соседствуют две зрительские рецензии: «Замечательный, смешной фильм с потрясающей актерской игрой и потрясающими сюрпризами» и «Чудовищное кино, с неприятными персонажами, тупым сюжетом и слабой режиссурой». Первое, конечно, ближе к истине.
Вроде как Астер сначала хотел снять более или менее классический вестерн, и даже именно им собирался дебютировать в режиссуре, но с тех пор слишком много всего случилось — и через десять лет получилась черная сатирическая комедия. «Ржачной» ее не назовет никто - там почти нет отчетливых шуток, но по ней разлит яд, от которого если и хочется улыбаться, то нервно. Она про человеческую пустоту, которую безумие заполняет так легко и охотно. И, конечно, про глупость: Астер выступает на поле, давно облюбованном братьями Коэнами, и ему есть, что добавить — тема поистине неисчерпаема. (Эйнштейну приписывают фразу: «Существуют лишь две бесконечные вещи — Вселенная и человеческая глупость, причем насчет Вселенной я не уверен»).
Астеру пеняли на то, что он по-македонски пытается расстрелять все, что ему не нравится в Америке и часто промахивается. Да нет, пальба там такая яростная и безудержная, что пули просто не могут не попасть в цель. И дебилы-леваки, и конспирологи, и консервативные сторонники Трампа, и простые трусливые обыватели — все достойны его выстрелов (и в какой-то момент почти неизбежно мелькнет в голове сравнение Эддингтона с Догвиллем).
Еще Астера упрекали за то, что он опоздал со своим фильмом: мол, в 2022-м это было бы актуально, а сейчас и про ковид, и про BLM все уже почти забыли. Но пандемия нужна Астеру только как триггер — именно она выпускает наружу весь гной, все те злобу и раздражение, которые в Эддингтоне, модели «одноэтажной Америки», копились, кажется, годами. И вообще, он снимает про устройство людей, а не про конкретные события: увяло движение BLM - не беда, скоро появится что-нибудь другое из той же серии, обязательно появится, дайте срок.
Наверное, «Эддингтон» можно было бы сделать более лаконичным, отшлифованным, четким по мысли, — но Астер слишком увлечен своим сюжетом. К слову, за спорами о политике мало кто замечает, что в «Эддингтоне» есть сцены, замечательные с чисто кинематографической точки зрения: в том числе ключевой эпизод на празднике у мэра. Он длинный, неловкий, с долгими проходами туда-сюда, с музыкой, которую то включают, то выключают, с отчаянными взглядами, — и он великолепен. Чистое кино. Нарочито корявое, — не потому, что Ари Астер такой, а потому, что жизнь такая.
Спасибо, что вы с нами!
