Рецензия на фильм «Долгая прогулка» (2025): какой вышла экранизация самого первого романа Стивена Кинга, написанного им в 19 лет
Фильм «Долгая прогулка». Скриншот с сайта kinopoisk.ru
18 сентября 2025 года в российский прокат (что удивительно, официальный) выходит фильм «Долгая прогулка». Это фантастическая драма про молодых людей, решивших пройтись пешком по маршруту длиной более чем в 500 километров — причем под дулами автоматов. О фильме Фрэнсиса Лоуренса, бывшего клипмейкера и автора нескольких блокбастеров, рассказывает кинообозреватель «КП» Денис Корсаков.
Трейлер фильма «Долгая прогулка» (2025)
Сюжет
В Америке прошло два десятка лет после Гражданской войны. Нет, не той, которая была в XIX веке, — второй. Экономика в чудовищном состоянии. Обнищавшее население развлекается игровым шоу под названием «Долгая прогулка», транслирующимся по телевидению. Оно почти примитивное: 50 юношей (вроде бы каждый представляет один из американских штатов) идут пешком по дороге, вот и все. Изюминка в том, что они, как бы ни устали, не могут покидать трассу: за это полагается мгновенный выстрел в голову. Они не могут идти медленнее 5 километров в час или останавливаться: за это выносятся предупреждения, после третьего опять же следует выстрел. До финишной черты (через 500 с лишним километров) добредет и доживет только один. Но он получит в качестве приза целое состояние, а с деньгами в стране настолько плохо, что можно рискнуть.
Плюсы и минусы фильма
«Долгая прогулка» была дебютным романом Стивена Кинга. Он написал ее в 19 лет, в 1966-1967 годах, первокурсником университета (хотя опубликовал лишь 12 лет спустя и под псевдонимом Ричард Бахман). Шла Вьетнамская война, американских парней активно призывали в армию, чтобы абсурдным образом погубить в далекой чужой стране… в общем, было понятно, что хочет сказать юный автор. «Прогулка», может, не самая выдающаяся книга Кинга, — но настолько кинематографичная и одновременно настолько простая, не требующая дорогих спецэффектов и вообще вложения больших средств, что невозможно понять, как Голливуд умудрялся игнорировать ее почти полвека (на самом деле какие-то попытки экранизировать роман были, но вялые и ленивые).
Но вот опомнились и выпускают большой фильм в постановке Фрэнсиса Лоуренса, автора «Константина», «Я — легенда» и целых четырех фильмов по «Голодным играм» (пятый у него на подходе). Человек, настолько глубоко вгрызшийся в мир «Голодных игр», наверняка полагал, что «Прогулку», — тоже антиутопию, тоже про кровавое реалити-шоу, но бюджетное и нехитрое — может снять во сне, не приходя в сознание. По крайней мере, никакой страсти (предположим, она у него все-таки есть) холодный профессионал Лоуренс в этот фильм не вложил.
Кинг сам не то чтобы горячий поклонник и защитник своего дебютного романа («Я писал что-то жестокое и безнадежное, ну, слушайте, так в 19 лет и пишут, когда ты весь полон энергии и цинизма»). Кажется, что для него книга стала таким сундучком с эскизами, которые он потом всю жизнь извлекал и перерабатывал. Идея жестокого реалити-шоу потом обернулась куда более эффектным «Бегущим человеком»; сюжет про подростков в дороге, вероятно, подтолкнул к написанию отличного реалистического романа «Тело», больше известного по экранизации, фильму «Останься со мной». Да, кстати: у Кинга в «Прогулке» героями были именно мальчики 16-17 лет, и это был важный момент. Лоуренс, не задумываясь, делает их ребятами лет по 25, зачем — Бог весть; может, после «Голодных игр» его уже просто тошнит от тинейджеров? Но очевидно, что в 25 к жизни и смерти относишься уже чуть-чуть по-другому, не так, как в ранней юности. Да и зритель к взрослым лосям относится немножко иначе, чем к почти детям.
Естественно, по ходу «Долгой прогулки» 49 из 50 участников погибнут — это заявлено в самом начале, и от этого никто не отступит. Вот только почти никого не будет жалко. Лоуренс крайне самоуверенно обрисовывает характеры персонажей несколькими штрихами, причем это штрихи из серии: ой, смотрите, наивный юноша в очках хочет написать про «Долгую прогулку» книгу, интервью у других участников на ходу берет, но вот он подворачивает ногу… ах! У человека понос, а останавливаться нельзя, и… ой! А вот у кого-то ногу свело. Пумс! А вот у кого-то камушек в ботинке. А этот нехорошо кашляет, сможет ли он идти дальше? Или не сможет? Ведь это очень интересно…
Увы, большинство персонажей у Лоуренса остаются настолько безликими, что не получается даже играть в «угадай, кто умрет следующим»: просто наплевать. Ну, застрелили очередного участника, помер Максим, да и фиг с ним. Скорее уж тянет поздравлять максимов с тем, что они так быстро и удачно отмучились: жизнь в антиутопическом мире «Прогулки» — штука трудоемкая, малорадостная и абсолютно бесперспективная. Практически весь фильм тащит на себе главный герой, сыгранный Купером Хоффманом — сыном блестящего актера и лауреата «Оскара» Филипа Сеймура Хоффмана (талант, похоже, перешел к нему генетически); у него получается подружиться с чернокожим парнем (Дэвид Джонссон), и они, шагая и спотыкаясь, в унисон страдают по поводу того, что такая хорошая дружба продлится так недолго. Ну, и еще проклинают военного по прозвищу The Major, который руководит играми (в русских субтитрах фильма его называют Майором, в переводе книжки — Главным; его играет Марк Хэмилл, Люк Скайуокер из «Звездных войн», и при его виде первым делом приходит на ум фраза «Время разрушает все»).
Собственно, аллегорией чего теперь, через 50 с лишним лет после Вьетнамской войны, является «Долгая прогулка»? Не факт, что Фрэнсис Лоуренс в принципе об этом задумывался, но, наверное, именно этой фразы про время. Мы идем по дороге, у нас возникают знакомые и друзья, а потом ты живешь, а они исчезают и умирают, и ты как бы всех обошел, но радости уже никакой. «Мы все обречены на смерть, все без исключения, я это знаю, но, о Господи, иногда Зеленая миля так длинна», как-то так, ничего другого на ум просто не приходит. Странно, конечно, что экранизацию одного романа приходится объяснять финальной фразой другого, но будем для самоуспокоения думать, что такова уж вселенная товарища Бахмана, в которой все закрючковано.
По роману 19-летнего Кинга хорошо видно, что парень — прирожденный рассказчик: это книга точно не скучная. Да и фильм не скучный: 49 выстрелов в головы — это все-таки 49 выстрелов в головы. Но лучше идти на «Долгую прогулку», не смотря предварительно трейлер: он представляет собой концентрат фильма, если вы видели его — вы видели всю картину, ее хронометраж в 108 минут достигается простым добавлением в этот концентрат воды.
Спасибо, что вы с нами!
