Почему лучше послушать трек Земфиры, чем посмотреть новый фильм Ренаты Литвиновой
Фото: кадр из фильма.
Автор текста Сергей Селедкин
Наш корреспондент побывал на премьере «Северного ветра» Ренаты Литвиновой
В Британии есть такой странный спред, называется «Мармайт». Коричневая субстанция, сделанная из пивных дрожжей, по вкусу напоминающая соевый соус. Слоган Мармайта: вы либо полюбите, либо возненавидите это.
У меня такое ощущение, что некоторые критики нового фильма Ренаты Литвиновой «Северный ветер» мармайта объелись и теперь изрекают мармайтовские слоганы. «Вы этот фильм либо полюбите, либо возненавидите», — говорит нам Антон Долин. «Нет, вы только полюбите», — уверяет Дмитрий Быков.
В интервью с Ренатой Литвиновой Дмитрий Львович превзошел себя и начал, не боясь греха, кассандрить напропалую: «Рената, я одно вам могу сказать. Я, как вы знаете, вижу будущее. Эту вашу картину будут хвалить очень. Это будет в первый раз, когда вас будут хвалить все. Этот фильм вызовет восторг всеобщий. Вы находитесь на пороге такой безумной похвалы, что даже страшно… «.
Ну я понимаю, что Дмитрий Львович большой, ему видней. Но пока создается ощущение, что пророк на печи промок. Не замечаю, чтобы «Северный ветер» как-то особенно хвалили или даже особенно ругали.
Нельзя сказать, чтобы творение Ренаты вышло таким прям эпик фейлом: местами очень смешно, местами даже красиво и атмосферно. Но нет ощущения целостности, постоянно смотришь на часы, ожидая, когда же это закончится. А финал-посвящение Кире Муратовой, который должен был получиться пронзительным и трогательным, не вызывает никаких чувств, кроме радостного выдоха, что, наконец, более чем двухчасовое нечто подошло к концу.
Поэтому вот вам прогноз от Сергея Селедкина. Кино Ренаты Литвиновой получилось пониженной гениальности. И всем на него будет абсолютно па-рал-лель-но.
О ЧЕМ КИНО
Сценарий Ренаты, режиссер — Рената. Главная роль — у Ренаты. Монтаж — Рената. Кино держится за счет Ренаты. Как легко понять, «Северный ветер» — это нечто очень авторское. (Как говаривала Ахматова, когда не хотела обидеть: это очень ваше).
О чем фильм — понять и пересказать сложно, поскольку, как признавалась создательница, сюжет она увидела во сне. Действие происходит непонятно когда, непонятно где, в каких-то северных полях, готичных интерьерах. Перед зрителем разворачивается череда отмечаний Нового года одним оригинальным семейством-матриархатом.
У семейства каждый год появляется тринадцатый лишний час, во время которого исполняются все желания. Но, в целом, не очень понятно, на кой ляд этот тринадцатый час нужен. Празднование напоминает набор скетчей из передачи «Кабачок тринадцать стульев». Вот примерный набор веселых моментов. В дом приходит подарок: оперная дива Хибла Герзмава в платье с хвостом. «Осторожно, не наступите на хвост диве», — предупреждают членов семьи.
Сестра Лотта притаскивает с северных полей то, что плохо лежит, «иногда совсем перпендикулярное». Например, северного оленя. Литвинова, покуривая сигарету на палочке, смотрит, кто незванный гость: мальчик или девочка.
— Поставь бутылку на пол и вкручивай, что за тупизна такая, — очень смешно и визгливо кричит Рената Литвинова на жену своего киношного сына Бенедикта. (Та не умеет открывать бутылки с шампанским. А этот навык в семье очень важен. По меткому выражению героини Литвиновой, «мы пьющие, зато красивые»).
Отдельно порадовала эстетов стимпанк-система для самоудовлетворения главной героини.
Так между сценками оказывается, что у фильма есть какой-никакой сюжет. Сын Бенедикт (Антон Шагин) объявляет о помолвке, но возлюбленная Фанни (ее играет дочь Ренаты Литвиновой) погибает в авиакатастрофе. Поэтому сын женится на ее отвратительной сестре Фаине, которую отвратительно играет жена Константина Эрнста. Борьбе с отвратительной женой и посвящена основная часть кино.
ЧТО УДАЛОСЬ РЕНАТЕ?
Как я уже сказал, покуда не устаешь, все очень даже ничего. Забавные абсурдисткие диалоги в духе Эжена Ионеско. Заросшие интерьеры, которые сама Рената определила как «испепеляющий вырвиглаз». Рената отлично подобрала московские локации, одновременно таинственные и необычные. Среди них — полуразвалившийся, но действующий шлюз, заросшая елками Красная площадь и особняк, который когда-то служил больницей, но превратился в руины.
Хороши актеры (не все). Отдельная радость наблюдать 92-летнюю Татьяну Пилецкую, играющую бабушку, «вечную Алису». (Особенно замечательна сцена, как Алиса вспоминает о своем романе с женщиной-теннисисткой).
Хороша Светлана Ходченкова, цирковая артистка в облезлой кроличей шубке. В ее миссию входит звонить «три раза по утрам и двадцать раз после двенадцати» негодной жене Бенедикта и притворяться ее погибшей сестрой.
Интересна своей похожестью на мать и дочь Ренаты. Да и вообще, очевидно, что все женские персонажи по мере сил косплеят Ренату Литвинову. Хуже всего получается у Софьи Эрнст. Бедолага, видимо, совсем не понимала, что она играет, и за это поплатилась. Ее гнобят все кино, а в конце, когда негодную женщину все-таки убивают, в зале раздается вздох облегчения и аплодисменты. Фаина так задолбала всех, что в процессе фильма я не раз задавался вопросом, почему ее никто не укокошил раньше (желательно до того как она приступила к съемкам).
РЕНАТА НЫНЧЕ УЖ НЕ ТА
Пожалуй, одна из главных проблем фильма в том, что главный акцент Рената опять сделала на себе. Даже киноцитаты подобрала из своих любимых фильмов. Тут тебе понятно, в ход пошли собственные фильмы: от «Богини, как я полюбила» до «Небо. Самолет. Девушка», но и другим место находится. Особенный прикол — наблюдать финал из «Игры престолов», когда внук героини в шубе Джона Сноу отправляется на войну на Северные Земли, а сама Литвинова на троне Короля ночи светит голубыми глазами.
Но как бы ни хвалил Дмитрий Быков, к сожалению, приходится осознавать: времена, когда на Ренату Литвинову, как на огонь, можно было смотреть не отрываясь, прошли. Перефразируя Лимонова, Рената нынче уж не та. К сожалению, постарела. К сожалению, крупные планы на большом экране больше не завораживают. Не вызывает прежних чувств ни лицо, ни ее ужимки и прыжки. Возможно, сними Литвинова кино лет пять назад, и прогнозы Быкова оказались бы верны. Зачем думать, о чем фильм, если там Рената. Туда ходи, сюда ходи.
Но сейчас — увы и ах. Думать, о чем кино — приходится. И здесь возникает проблема. Глубины в фильме оказывается не так чтобы много. Нет, понятно, что со времени своей первой документальной картины «Нет смерти для меня» Рената продолжает снимать про смерть и заигрывать со смертью. Вспомним ее знаменитые цитаты: «Я бы хотела, чтобы смерть была похожа на тебя, в желтом платье и с бокалом шампанского». «Я не делю людей на мертвых и живых. Я сама будущая мертвая». Рената отрицает, но очевидно, что и этот фильм вырос из эстетики Хамдамова. И если ему удается вывести тот же набор на уровень искусства, то у Ренаты он так и остается красивой оболочкой мыльного пузыря, которая немедленно лопается после просмотра.
Впрочем, лично мне кажется, что как писатель Литвинова много сильнее Литвиновой-режиссера. В «Северном ветре» многие вещи, которые должны были привнести глубину — просто не сыграли. Трогательная нота, которая должна была прозвучать и схватить за сердце — не прозвучала. А ведь было и вечное ожидание звонка главной героиней и ожидание встречи, которая обернулась невстречей, и это волшебное перенесение Литвиновой из готического особняка на кольцевую линию московского метро. Снег, падающий не вниз, а вверх, в прошлое. И фамилия Киры Муратовой, намекающая на то, что сын Бенедикт ошибся, когда вздыхал у окна: значит, тот, кого мама вечно ждет, — хотя бы мужчина…
В итоге получилось что получилось. Саундтрек Земфиры, состоящий из десяти с половиной слов («я злой человек, я твой человек, смотри, на меня падает снег») и кадр, в котором главная героиня едет под этот аккомпанемент за рулем — лучшие за все два с лишним часа этого красивого, но невыносимо длинного зрелища.
Спасибо, что вы с нами!
