«Приятно начать пить шампанское с утра»

Рублево-Успенское шоссе - государство в государстве. Его жизнь тщательно, добросовестно, расцвеченно показывают глянцевые издания и подробно, детально, увлеченно описывают «желтые». Но картина представляется неполной - это ведь взгляд посторонних. Изнутри жизнь «заповедника миллионеров» знают лишь те, кто там живет. А пишущая публика небогата и, как правило, живет в других районах. И вот появился автор из местных, который рассказал об обыденной жизни рублевских. Роман так и называется «Casual» (повседневное). (Издательство «Росмэн», «Кинокомпания «КВИД» ЗАО «Пигмалион Продакшн»).

Оксана Робски живет в большом доме в центре Жуковки - «столицы» Рублево-Успенского государства. В закрытом городке со шлагбаумом. Ее соседи - олигархи, политики и богемный люд. Ближайшие соседи - Ходорковские.

Молодая рублевская домохозяйка стала вдовой. Она решает найти убийцу мужа и отомстить. Параллельно осваивает бизнес - продает сыворотку. Между делами развлекается на вечеринках. Бизнес прогорает, денег расплатиться с банковским долгом нет, ее дом за 3,5 млн. долларов выставляют на торги...

Новую любовь она находит в Индии.

Повседневное

(Отрывки из книги «Casual»)

...Заказали шампанское. Иногда очень приятно начать пить шампанское прямо с утра. Таким образом избавляешь себя от необходимости прожить день трезво.

***

...Моя массажистка живет в цокольном этаже моего дома. У нее крепкие руки и вороватый взгляд. Это особенность людей, привыкших жить на чаевые. В Донецке, откуда она родом, месячный заработок массажистки эквивалентен стоимости двух порций роллов «Калифорния» в «Славянской», или маникюру в «Велле», или чаевых в казино «Голден Палас» (все это заведения для состоятельных господ в Москве. - Ред.). Я позвала Галю, чтобы она натерла мне тело кокосовым скрабом. Хорошо, что есть Галя, всегда есть чем заняться.

...Я встретилась с Олежеком в «Палас-отеле».

Много денег ему не надо, говорил Олежек, вполне хватило бы миллиона.

- На что хватило бы? - спросила я снисходительно.

- Так, на жизнь.

- Дом на Рублевке, «Мерседес-220», не говоря уж о «Мазерати», и часы JVC - купил все это и сразу продал.

- Почему?

- Деньги кончились, а жить уже привык хорошо.

- Ну и не нужен мне дом на Рублевке.

- Пока не нужен. А как только миллион появится, все будет по-другому.

- Значит, нужно два миллиона.

Я пожала плечами.

- А лучше десять, - догадался Олежек.

Для Олежека с его железными зубами десять миллионов долларов - это такая же абстрактная цифра, как для бродячей собаки - десять килограммов костей.

***

...В среду можно собраться с девочками и затопить баню. У меня - турецкая. Приехала Лена. Ее муж ушел к секретарше два года назад. В ушах у нее были фальшивые бриллианты, но в нашей деревне никому не могло прийти в голову, что бриллианты бывают ненастоящие. Так же, как, например, в хозяйственном магазине в Мневниках никто бы не понял, что круглая стекляшка у меня на пальце стоит дороже, чем весь их магазин.

***

...Семь лет назад ее жених, один из самых богатых людей России, влюбился в другую. Практичная Катя, порыдав по поводу измены любимого, стала думать, как обеспечить себе существование. Пока он не объявил ей о разрыве, можно было что-нибудь придумать. И мы придумали. Катя объявила, что беременна. Даже бросила курить. Он ушел, хлопнув дверью. На следующий день было объявлено, что у Кати выкидыш. И как следствие - невозможность в будущем иметь детей. С той девушкой олигарх вскоре расстался. А к Кате относится тепло и по сей день, не забывая перечислять на ее счет по десять тысяч долларов в месяц. Непросто, будучи обеспеченной девушкой, найти себе жениха.

***

...Я подумала, что с актрисами и прочими звездами олигархам действительно интереснее, потому что у них такая же завышенная самооценка, как и у них самих, и чтобы произвести на них впечатление, олигархам приходится постараться немного больше, чем с нами, простыми девушками с Рублево-Успенского шоссе.

...Я выехала на Рублево-Успенское шоссе. Автомобили стояли в пробке длинной очередью. Машинально я пересекла встречную полосу, объезжая очередь. У поста ГАИ в Раздорах ко мне кинулись люди в форме; они свистели и размахивали дубинками. И вдруг вытянулись по стойке «смирно» - мимо пронесся кортеж президента. Ко мне подошел злой постовой. Я чувствовала спиной, как они ненавидят меня. И всех остальных на этом шоссе. Но работой рисковать не хотят. Мало ли кто я такая. Могу оказаться и внучкой Ельцина. В нашей деревне все чьи-то внучки и чьи-то жены.

***

...Кира выделялась на фоне наших бледных лиц великолепным шоколадным загаром. На коленях у нее сидела ухоженная девочка Тая - йоркширский терьер такого же цвета. Кира только что прилетела из Флориды. Она возила туда Таю лечить. Операция, которая была необходима ее любимице, делалась и в Европе. Но там в ходе лечения к задним лапам йоркширов приделывались крохотные колесики, которые облегчали собакам передвижение, а во Флориде научились обходиться без них.

- Все-таки колесики - это не очень удобно, - рассуждала Кира. - Они ведь, наверное, гремят. И за них могут нитки цепляться от ковров.

***

...От груди перешли к пластической хирургии вообще. Среди нас оказалось четыре переделанных носа, шесть липосакций, две подтяжки глаз и пять изменений формы губ. Всего нас было человек двенадцать.

***

...Я поставила свой «махито» на первый попавшийся стол и пошла в сторону туалетов. Дверь в первую кабинку была приоткрыта. Старательно, двумя кредитными картами American Express, Оля выстраивала белые кокаиновые дорожки прямо на унитазе.

***

...У меня убиралась филиппинка. Одеждой для домработниц занималась жена Валдиса Пельша Светлана.

- Она же наверняка не бреет у вас ноги! - безапелляционно заявила Светлана, и мы с ней уставились на ноги моей филиппинки.

- Может, мне еще массажистку одеть? - подумала я вслух.

- Конечно, - уверенно ответила Светлана. - А кухарка у вас есть?

- Нет. - Я покачала головой.

Хозяйка «Мажордома» посмотрела на меня с высокомерным удивлением:

- А кто же у вас готовит?

- Я, - соврала я.

Светлана взглянул на меня с сожалением и ободряюще пожала руку на прощание.

***

...Она рассказывала об отдыхе так, как было принято рассказывать о том, что стоило тысячу семьсот долларов США в сутки, не включая цену на подъемник: чуть-чуть высокомерно, чуть-чуть снисходительно, перекидывая из одной истории в другую имена звезд и олигархов так, как перекидывают макароны - из кастрюли в дуршлаг, из дуршлага - в тарелку; менялись только внешние обстоятельства, а содержимое оставалось там же: приемы, романы, шубы и эта гадюка Ксюша (Ульяна, Светлана - неважно), которая выглядела великолепно...

***

...Официанты в этом ресторане ходили в одежде от Армани. Это хоть как-то оправдывало цены.

Мне нравится «Вилла». Раз официанты там носят Armani, значит, клиентам надо приходить в рваных джинсах. Но никто не приходил. Все хотели перещеголять официантов. Не получалось - они всегда оставались самыми стильными.

***

...Я бы хотела жить в старости на берегу океана. В огромном доме, продуваемом южными ветрами. И чтобы смуглый юноша в чалме почтительно носил за мной раскладное кресло.

- Да ладно, - сказала Лена. - Когда мы станем старые, и здесь будет нормально. Мы будем первым поколением счастливых старушек в Москве. Как были первым поколением богатых девчонок.

На Рублевке принцев мало

Мы договорились встретиться с Оксаной Робски в Жуковке, в ресторане «Веранда у дачи» - в том самом, где героиня общается с подружками. Ресторанчик - в стиле «опрятной бедности»: разномастные стулья, старенькие коврики. На Рублевке это смотрится экзотикой. Пока я ждала, гадала, насколько манерной окажется барышня-писательница, сколько «понтов» придется выдержать за время беседы (в книжке их немало). Она прибежала в джинсах и скромной курточке. «Надела белые джинсы, как на фото в книжке, чтобы вы меня узнали», - объяснила она. Рублевских «понтов», к счастью, за время беседы я так и не обнаружила.

- По каким приметам можно узнать рублевскую девушку? Наверное, не по одежде?

- По взгляду - высокомерному и доброжелательному. Больше такого никто не исполнит, - засмеялась она.

Почему же, подумала я, вот у Верки Сердючки вроде замечательно получается.

- Какие отзывы о книжке?

- Первым мне позвонил Искандер Махмудов (президент Уральской горно-металлургической компании. - Авт.), похвалил. Катя Максакова, сноха Людмилы Максаковой, сказала добрые слова. Я помню, когда она узнала, что я пишу книжку, переживала. Мы как-то сидели с ней здесь, на «Веранде», и я спросила: «Ты что такая грустная?» «Не знаю, почему ты со мной сидишь, - ответила она. - Или как подруга, или сюжеты собираешь?» - рассмеялась Оксана.

- А что слышно от светских львиц, упомянутых в романе под реальными именами, например, Ксюши Собчак или Ульяны Цейтлиной?

- Пока ничего... К Ульяне, кстати, уходил муж моей подруги...

- ...который олигарх из книжки? - уточняю.

- Он, кстати, потом вернулся к подруге.

- Чем отличаются рублевские женщины от тех, которые ездят в метро?

- У рублевских больше денег, а значит, разнообразнее досуг и шире круг общения, - объясняет Оксана. - Мы постоянно на презентациях, тусовках. А возьмите обычную женщину. Какой у нее круг общения? Я часто слышала, что с возрастом труднее заводить друзей. На самом деле труднее найти людей, чтобы выбрать друзей.

- А здесь можно рассчитывать на друзей? Ваша героиня, попав в беду, даже не смогла занять деньги, небольшие по рублевским меркам.

- Да, деньги - это здесь проблема. Любовь найти легче. А деньги надо заработать. Станешь просить - начнут жалеть. Потом затеешь проект, вспомнят: она неуспешная, нельзя с ней иметь дела.

- Да, - проникаюсь я, - тогда хоть съезжай с Рублевки.

- Вот успешный Аркаша Новиков (владелец сети модных ресторанов. - Авт.), - продолжает Оксана, - если попросит денег на новый проект, то ему нужно только назвать сумму - тут же дадут.

- Как вы попали на Рублевку? - спрашиваю Оксану.

- По Кутузовскому проспекту, - смеется она. - Но вовсе не благодаря мужьям. Я всегда много работала. А выросла я в «хрущевке» на окраине Москвы, в простой семье.

- Вы сейчас бальзам пролили на души девушек из «хрущевок». Но истории золушек, встретивших принца, наверное, на Рублевке не редкость?

- Ну модели всякие, - с едва уловимым раздражением говорит Оксана. - Хотя недавно наш приятель женился на девушке, скажем прямо, далеко не модели. Все гадали, что нашел? Оказалось, она полгода не спала с ним, сказала: только через брак. Но вообще принцев на Рублевке не осталось. Лучше рассчитывать на себя. Когда убили моего мужа, - вспоминает Оксана, - у меня отобрали все. Два года приходила в себя. Помог третий муж. Но мы расстались...

- Есть на Рублевке по-настоящему счастливые семьи?

- Таких не знаю. Хотя, пожалуй, семья Сережи Дзасохова (сына президента Северной Осетии. - Авт.). Они с женой вместе уже лет 17. У них было много проблем. Но то ли она умела прощать, то ли он старался не сильно ее обижать, и у них наладилось.

- Чего боятся рублевские женщины?

- Все потерять. Теряет мужа - теряет и богатство. От страха среди рублевских много наркоманок. Об этом мой второй роман. Он тоже про любовь.

- Выходит, есть на Рублевке любовь?

- Я думаю, что и женщины с Рублевки, и из метро мечтают по-настоящему только о любви. Рублевская девушка Наташа ушла от мужа после десяти лет брака. Недавно он пришел на открытие здешнего ресторана с какой-то малолеткой. Подошел к микрофону и попросил передать Наташе, что посвящает ей песню (он знает, что здесь все передают). Спел «Не отрекаются любя».

ОБ АВТОРЕ

Оксане РОБСКИ чуть за 30. За свою жизнь она успела многое: была владелицей галереи модной мебели, агентства девушек-телохранителей «Никита», фирмы по пошиву одежды для рублевской обслуги; училась журналистике и сценарному делу, работала помощником режиссера, юристом и даже архивариусом в суде. Трижды была замужем. Второго мужа Оксаны, как и мужа героини книги, убили.

ЗВОНОК ГЕРОИНЯМ

Цитата

« - Смотри, какое колье у Собчачки! - Лена толкнула меня локтем.

Мы стояли у витрины и делали вид, что разглядываем новые часы с изумрудами».

Ксения СОБЧАК, светская львица: - Я привыкла к спекуляции на моем имени. Обо мне есть не только книжки, но даже фильмы, например, сериал «Стервы». Я даже у Дарьи Донцовой нашла героиню, списанную с меня. Это хорошо продается. Я отношусь к этому, как к датчику своей популярности. А значит, все замечательно. А что пишут обо мне всякие гадости - ну такой у нас народ, он не любит успешных.

Цитата « - Смотрите, Ульянины сиськи сейчас прямо из журнала вывалятся! - Лена развеселилась. - Представляете, рекламная акция: открываешь журнал, а оттуда вываливаются Ульянины сиськи - прямо на колени!»

Ульяна ЦЕЙТЛИНА, тоже светская львица:

- В целом скучно, ничего выдающегося не происходит. Как таковой захватывающей истории нет, только краткий пересказ, кто есть кто, куда можно пойти, что купить. Людям, которые имеют отношение к этой жизни, неинтересно, они все и так знают. Разве что трем десяткам людей, которые там изображены. Русскому народу, думаю, это также неинтересно. Меня эта книга ни на что не вдохновила.