Как я гоняла Коляна и помогала Марии Порошиной

Руки профессионала направляют оператора в сторону главной героини.

Продюсерская компания «Феникс-фильм» готовит сюрприз поклонникам многосерийной мелодрамы: режиссер Алексей Козлов вовсю снимает «Всегда говори «Всегда»-3». Сценарий написали кинодраматург Ирина Кмит и писатель Татьяна Устинова. Как нетрудно догадаться, это кино станет продолжением полюбившегося многим зрителями сериала о красивой и скромной женщине Ольге, у которой все не слава богу. Я попросилась на съемочную площадку, да не просто так, а работать. И меня приняли в штат - ровно на один день помощником режиссера.

О чем фильм?

Очередная беда пришла в семью Ольги, счастливой жены бизнесмена Сергея Барышева и матери четырех детей. Разлучница - переводчица Оксана - расставила коварные свои сети. Попался Сергей в сети, забился раненой птицей. А Ольга увидела все это, и помутился ее рассудок. Подает она на развод, покидает жаркий Таиланд, где они жили из-за Сергеева бизнеса, и возвращается в студеную Россию. Находит непыльную работенку: знай себе сиди в издательстве да картиночки рисуй. Ну еще, конечно, надо делать красивое лицо и вздыхать, потупив взор. В общем, вы теперь представляете, свидетелем какой драмы пришлось стать автору этих строк.

Утро

Съемки назначены на 11 утра в типографии на улице Южнопортовой. Холодина жуткая. Деятели кино подтягиваются к серому зданию пешком и на машинах. Те, кто уже подтянулся, мечутся по улице - ищут вход. Мечутся часа полтора, а тем временем исполнительница главной роли Мария Порошина тихонько дремлет в белой «Волге».

- Как она там, не мерзнет? - спрашиваю у художника по костюмам.

- Да нет, там тепло. Мы ее вообще сегодня в полседьмого утра подняли - в салон повезли волосы красить.

В сериале «Всегда говори «Всегда», как известно, Мария играет медовую блондинку.

Вот наконец вся съемочная группа в сборе, вход в типографию обнаружен. Мы шумно топаем через проходную и вламываемся в «офис». «Офис» составляют шесть комнат с передней, кухней и сортиром. Настоящие работники офиса жмутся по углам, но не уходят: всем охота на артистов поглазеть.

Мария Порошина в вязаной шапочке. Она прикрывает свежеокрашенную Машину прическу.

- Маша, а ничего, что название дурацкое «Всегда говори «Всегда», - наконец подкатываю я к звезде двух «Дозоров».

- Ой, а «Богатые тоже плачут» - умное, что ли? А вообще не буду я больше в сериалах сниматься. Только, может, в каких-нибудь серьезных вроде «Идиота». А к этому сериалу я просто душой прикипела: атмосфера на съемках такая... С Алексеем Викторовичем (режиссером фильма. - Прим. ред.) работать приятно.

Еще бы не приятно! Козлов обращается к девушкам не иначе как Манюсик и Ирунчик. Ха, если бы нас всех начальники называли Манюсями, Натусями и Дашусями - то-то бы в стране работа закипела.

Здесь же моя работа состоит в том, чтобы, сверяясь со сценарием, перед каждым дублем чертить на хлопушке циферки и показывать эти циферки в камеру. Сперва - номер серии, потом - сцены кадра и дубля. Это все очень важно, потому что иначе сцены перепутаются. И монтажер потом не сможет свести все кусочки записи в сериал.

От забора до обеда

Местом действия назначают самую большую комнату.

- Так, начинаем со сцены с толстой женщиной. А где у нас толстая женщина? Куда дели? Блин, Ирунчика убью! - кричит Алексей Викторович, глядя на меня в упор.

Я холодею. Во-первых, я пока не врубилась, кто такой Ирунчик, а во-вторых, толстую женщину даже не гримировали еще. Ее и нету вообще! На помощь приходит настоящий помреж, 20-летняя Алла. Она звонит Ирунчику - ассистенту по актерам Ирине Калининой - на мобильный, и через секунду дверь распахивается. С мороза вводят «толстую женщину» - Юлию Солес. Ее спешно приводят в порядок и выпихивают на площадку.

- Громова! - бушует Юлия, обращаясь к Порошиной, - вы не могли бы отвезти в типографию верстку, последние правки?! В редакцию можете не возвращаться!

- Да, конечно! - робко отвечает Мария - Ольга.

В общем, жизнь у нее хуже горькой редьки. Все редакционные тетки третируют несчастную. Сперва толстая женщина, а следом за ней - и две тонкие:

- Не такая уж она молодая,

- Не такая уж красивая! - бухтят они ей вслед.

- Девочки, попроще играйте! - включается режиссер. - Что вы тут мне большую драму развели! Вы здесь - две провинциальные дуры! Покажите, какие вы дуры!

Актрисе Анне Беленькой дуру показать - раз плюнуть.

- Я заслуженный зайчик России, - доверительно сообщает она во время перекура.

У Ани за спиной 15 лет работы в разных театрах, 53 роли зайчиков, лисичек, бабок ежек. Есть роли и посильнее, но мало. Эх, ей бы Медею сыграть или хотя бы Клитемнестру какую-нибудь. Но нет, время теперь не то. Не канают Клитемнестры.

Кинокорм

Обед привозят в пластиковых коробочках: овощной суп, на второе - рыба с картошкой и рис с курицей. На третье - винегрет или фруктовый салат. Мой старший коллега - ассистент режиссера Ваня - эту пищу не жалует и называет презрительно: кинокорм. Мужчине, конечно, маловато будет. А нам с Аллой нормально. За едой Алла делится профессиональным опытом:

- Маша Порошина - хорошая, не зазнается, не орет никогда. Я вот, видишь, могу просто к ней подойти и поговорить. А есть такие, что и не подойдешь, - рожа противная, стоит, зыркает на тебя. А сама с продюсером спит! Да, бывают такие, не скажу по имени. А то вдруг ты напишешь. А самая классная знаешь кто? Чулпашка Хаматова! Вот душа-человек. Жаль, ее в этом сериале нету.

К обеду приезжает актер Сергей Астахов. Он играет Алексея - статного красавца в белой рубахе и двубортном пиджаке. Как-то раз увидал Алексей Ольгу и влюбился в нее до полусмерти. Но выходит ему облом: Ольга неприступна.

Чудные какие эти женщины в сериалах! К ним такие мужики подкатывают, а они и бровью не поведут. Но я-то дивчина реальная, без закидонов. Бросаюсь к Астахову обниматься. Он даже секунд десять отвечает на мои объятия, но потом отстраняется: «Прости, любимая, мне поработать надо».

Сергей голоден: он жует что-то из коробочки и бормочет над сценарием: «Ага, блин, я Алексей, значит? Что там дальше-то у нас?» Входит человек в образ.

Вечер

Вот Ольга сидит и драматически глядит в окошко. Ее изящная рука выводит на бумажке каляку-маляку. Вдруг звонит мобильник. Это Алексей, который крепко сохнет по Ольге, но вида не подает. Он смущенно прикалывается и приглашает ее на свидание.

Чтобы снять такой пустяк, требуется 15 минут. За это время режиссер успевает дать артистам пару ценных указаний, а оператор - произвести два или три дубля, то есть снять эпизод несколько раз. Я, как истинный мастер своего дела, сначала пишу на хлопушке маркером цифру один, потом стираю и пишу два. И так много раз. Рабочий день длится у киношников 12 часов. Но сегодня, после утренней беготни на холоде, все замерзли и хотят домой пораньше. Режиссер идет навстречу трудящимся.

Все вспомнили, как замерзли утром, у кого-то возникает свежая идея:

- Эх, посидеть бы теперь где-нибудь после такого денька!..

Многие поддерживают почин. Не поддерживает Мария Порошина:

- Да ну вас, - говорит она, - мне домой надо.

Машу понять можно: дома ее ждут мама и маленькая дочка Серафима.

За свой рабочий день в среднем помреж успевает:

один раз разметить сценарий: какие куски снимаем сегодня

тридцать раз нарисовать на хлопушке и показать циферки в камеру

пятнадцать раз приготовить своим товарищам чай и кофе

сто раз сбегать туда-сюда в поисках заплутавших коллег

один раз вытолкать вон Коляна, который присел попить чаю с лимоном прямо в кадре.

Этот титанический труд стоит от 500 до 800 долларов в месяц. В полнометражной кинокартине можно найти место и на 1000 долларов. Но главный кайф этой работы, конечно, не в деньгах. Ну где еще вот так запросто можно пообниматься с известными артистами, поприставать к ним с идиотскими вопросами и по шее за это не получить?