Звезды

Небеса могут подождать

В российский прокат выходит один из лучших фильмов года - «Доля ангелов» Кена Лоуча
«Долю ангелов», снятую по изумительному сценарию Пола Лаверти, без всякой натяжки можно назвать настоящим хитом

«Долю ангелов», снятую по изумительному сценарию Пола Лаверти, без всякой натяжки можно назвать настоящим хитом

Для кого как, а для меня единственным не разочаровавшим живым классиком в Каннах оказался Кен Лоуч, чью «Долю ангелов», снятую по изумительному сценарию Пола Лаверти, без всякой натяжки можно назвать восхитительным зрительским фильмом, настоящим хитом, чем-то вроде «... друзей Оушена» без лоска и кинозвезд, с реальными обитателями пригородов Глазго, бережно перемещенными в фантастические предлагаемые обстоятельства авантюрной комедии.

Те, кто считает «облегченные» жанровые фильмы Лоуча досадным и редким отклонением от его столбовой дороги «мэтра соцреализма», пусть ознакомятся с прекрасной трагикомедией «Град камней» (Raining Stones, 1983), главный герой которой пускался во все тяжкие ради того, чтобы добыть малолетней дочери платье принцессы. Или с социальной сказкой «Нежный поцелуй» (Ae Fond Kiss, 2004) о любви мусульманина и католички вмире после 11 сентября, безжалостно украшенной «нежизненным» хэппи эндом.

Последний был призван показать не «как есть», а «как должно быть» и, хотелось бы верить, когда-нибудь будет. Несколько лет спустя этот простой гуманистический «трюк» довел до чистого формального блеска Аки Каурисмяки: жители рабочих кварталов Гавра у него -все, как один, за исключением одного отщепенца — бросались на подмогу африканскому мальчику-нелегалу. Впрочем, у крепко пьющего финского гения в этой доведенной доабсурда благостности читался жест необыкновенного человеческого отчаяния, совершенно не свойственного британскому социалисту.

Общего у Лоуча с Каурисмяки вообще, прямо скажем, немного - может быть, только природное человеколюбие, регулярно подталкивающее выдающегося англичанина к «сказочному жанру». Впрочем, не надо путать искренний исторический оптимизм Лоуча со следованием законам соцреализма, в чью задачу всегда входило навязывание сопротивляющейся реальности положительных примеров для подражания. Вот уж чего нет— того нет. Никто не знает лучше реального состояния дел в рабочих кругах и кварталах,чем поддерживающий организацию Социалистического Сопротивления кинорежиссер,перед каждым фильмом снаряжающий отряд ресерчеров для изучения рассматриваемого вопроса и подходящего к любой проблеме с марксистской объективностью и прямотой.

В снятой несколько лет назад не слишком удачной комедии «В поисках Эрика» на помощь незадачливому протагонисту, работнику почты, приходил знаменитый футболист Кантона - как-то очень по-вудиалленовски сходя с постера. Несколько начальных сцен «Доли ангелов»- например, та, в которой главный герой, не вылезающий из спортивных штанов мелкий преступник Робби, обливаясь всамделишными слезами, с трудом выдерживает очную ставкус покалеченным им в кокаиновом угаре парнем и его родственниками, - недвусмысленно задают тон: перед нами «аутентичный», неразбавленный Лоуч, отказавшийся от мимолетных влияний и посторонних примесей.

По сюжету типовой представитель уличной шпаны, неблагодарный наследник рода пьяниц,дебоширов и лузеров Робби, держащий прямой курс в тюрьму или на помойку, в связи с рождением потомка одержим трудноосуществимой мечтой - выбраться из криминальной среды, ни по чем не желающей отпускать его от себя.

Ближайшее окружение Робби старательно уверяет парня в его полном ничтожестве, а тесть предлагает солидный куш зато, чтобы он поскорее убрался из города и жизни его дочки. Спасение приходит неожиданно,в виде увлечения … виски. Точнее, теми редчайшими сортами этого благородного напитка,что выставляются на аукционах для новых русских (или старых американцев), готовых платить за них по миллиону фунтов за бочку.

С напитком небожителей героя по случаю рождения у него сына знакомит добрейший надсмотрщик за мелкими правонарушителями, временно поселивший у себя получившего последнее предупреждение и от судебных властей, и от городских банд Робби. Именно лишенный всякой внешней харизмы старина Гарри становится для Робби тем, чем для почтовика Эрика Бишопа был внушительный Эрик Кантона — старшим другом, советчиком и освободителем.

Под впечатлением от организованной им экскурсии на ликероводочный завод, Робби вместе со своими уморительными напарниками по общественным работам (воровка-клептоманка Мо, рыжий дегенерат по кличке Носорог и дальнозоркий имбецил Альберт, не знающий про существование «Моны Лизы») выступает с планом ограбления упомянутого завода во время проведения там очередного аукциона.

Для упертого, голубоглазого Робби, пристрастившегося к виски не в качестве алкоголика(как это можно было бы ожидать, учитывая его гены), а в качестве восхищенного ценителя,неожиданно обнаружившего тонкий нюх и экспертное понимание предмета, это план вхождения в «нормальную жизнь», для его друзей — план кратковременного обогащения,никак не способный повлиять на их дальнейшее прозябание в будущем.

Одному из тысячи действительно может повести, но проблема массовой безработицы (в Великобритании без работы сидит каждый пятый) от этого не станет менее зубодробительной, а участь живущих на пособия молодых людей, которым «давно сказали,что они бесполезны», менее страшной. Твердой рукой и густыми красками (не сгущая их,но и обходясь без акварельных полутонов) рисуя эти незадачливые «отбросы общества»,Лоуч не только привычно распространяет на них свое сочувствие. Он реально откликается на их мольбу о работе, «настоящей работе».

Отменно, как закаленный профи сыгравший (хотя это слово здесь не подходит) Робби житель Глазго Пол Бранниган сам был членом молодежной преступной группировки, сидел в тюрьме, прошел через алкогольную и наркотическую зависимость — его изрезанное шрамами лицо рассказывает обо всем этом лучше пресс-релиза. Он действительно захотел перемен после рождения ребенка, но дважды бойкотировал встречу с Лоучем, находясь в депрессии в связи с потерей работы в общественном центре по сокращению насилия.

На пробы он явился только в надежде на то,что съемки в фильме помогут ему оплатить кредиты, взятые на празднование рождества.А вот у Гэри Мэйтлэнда, легко вжившегося в образ олигофрена Альберта, работа имеется —он метет улицы родного шотландского Каслмилка, и даже был вынужден взять семь недель неоплаченного отпуска ради съемок у Лоуча, у которого уже успел сняться в «Сладких шестнадцати» и «Билетах». «Я жду-не дождусь, когда вернусь к своей основной работе, потому что она мне тоже нравится», - с простодушием, достойным своего персонажа, заявил он в каннских заметках для прессы.

Легчайшим сценарным мазком, сравнимым разве что с «прикосновением Любича», Лоучи Лаверти снимают всякие вопросы относительно моральной подоплеки готовящегося Робби и его дружбанами криминального дела. Два процента драгоценного виски так и так ежегодно испаряются из дубовых бочек, объясняют они. Это и есть та самая «доля ангелов».

Лишившись изысканных испарений, высшие силы на небесах скорее всего не обидятся, даи аристократы духа тоже переживут. Почему бы в виде одноразового торжества социальной справедливости не позволить люмпенам в шотландских килтах наполнить благородным напитком их плебейские пластиковые бутылки из-под «Айрн Брю»? Так сказать, на правах ангелов.