Как Петрозаводск выбрал самого красивого мэра страны
Галина Ширшина решительно приступила к работе после победы в битве за мэрское кресло.
Глядя на самого удивительного мэра страны, я почему-то не чувствовал ни разочарования, ни обиды.
- Вынуждена огорчить вас, - смущенно улыбалась Галина Ширшина, - никакого интервью. Я не общаюсь с журналистами. Извините, сейчас дела…
«Она даже самому Брилеву отказала! - уважительно прошелестели обступившие нас чиновники, отчего выдвиженка «Яблока» нервно повела плечами и засобиралась еще быстрее.
Она суматошно складывала бумаги в папку, словно мечтая быстрее скрыться со своей первой планерки. Но ад только начался.
Тишина. Целятся телекамеры. Полсотни чиновников с любопытством разглядывают каприз природы. Изящная девушка, психолог, которая консультировала когда-то начинающих политиков и учила: «При сборе подписей расположите хозяев квартиры, похвалив, а лучше погладив их кота», разгромила «Единую Россию» с ее политтехнологами, чиновниками, газетами, телевидением, армией послушных бюджетников.
И теперь она, градоначальник 300-тысячного Петрозаводска, принимает доклады.
- В городе есть объекты, которые по техническим причинам будут подключены к отоплению через неделю, - бубнил заведующий по «коммуналке», искоса поглядывая на 34-летнюю начальницу. - Улицы следующие…
- А почему? - тихо спросила Ширшина.
- Что почему? - опешил чиновник.
- Почему не будут подключены?
Зал ухмыльнулся.
- Перепады высот, особенность подключения… - стал терпеливо объяснять заведующий.
- Они будут подключены? - мягко перебила чиновника Ширшина. Так квартирная хозяйка обычно обрывает занудного прораба, пытающегося ей рассказать об устройстве сливного бачка.
- Будет сделано. Через неделю, - понял ситуацию «прораб».
На трибуну, чтобы рассказать, сколько за неделю ограблено и убито, взобрался главный городской полицейский… Не вытерпел, сурово смерил взглядом оппозиционерку...
Ширшина приветливо улыбнулась. Она появилась на публике только сейчас - через неделю после своей победы. Ее искали журналисты. Ее ждали депутаты. Была отменена даже инаугурация (народная молва сочувственно приписала к скромности нового мэра). И вот она на рабочем месте, в изящном деловом костюме, который - опять-таки по городским женским легендам - супруга дружественного «Яблоку» олигарха долго подбирала ей в местных бутиках… Еще чуть-чуть, думал я, и образ Золушки, которую фея привела на королевский бал, будет закончен.
После окончания планерки мне снова нежно отказали.
- Вам следует по-другому вести себя с прессой. Вы же политик, - советую (не веря своим ушам - вот ведь обнаглел: нагло учу мэра крупного города).
- Тут про меня уже понаписали всякого нехорошего, - вздохнула мэр. - Поймите, я не политик.
- Ярославский мэр Урлашов, когда был на свободе, мне тоже так говорил, - бесчувственно сморозил я. - Но вы обязательно станете политиком, вот увидите.
- Посмотрим, - с вызовом посмотрела на меня Ширшина и скрылась за дверьми.
А я смотрел ей вслед и думал: вот чего московская пресса так на нее взъелась?! Сначала трубили об общероссийской победе оппозиции. В компанию к Навальному (30 процентов против вооруженного админресурсом Собянина, как ни крути, успех) и Ройзману такая симпатичная неожиданность из Петрозаводска. А потом как-то р-р-раз - и столичные СМИ или затихли, или наполнились ядовитыми комментариями.
«Они бы еще оранжерею поставили для этого странного мэра, чтобы ее сквозняком не продуло», - пишет в блоге один журналист, пообщавшийся с Ширшиной с тем же успехом, что и я.
Свежеизбранный мэр Петрозаводска Галина Ширшина (слева) и та, за кого на самом деле голосовали избиратели, - Эмилия Слабунова.
«Какая оппозиция?! Одна бизнес-группировка победила другую, а мэр - марионетка», - разочарованно итожит другой.
И только губернатор Карелии Александр Худилайнен, кажется, по достоинству оценил девушку, протрубив сбор разгромленных оппозицией войск «Едра».
«Отсидеть в окопах ни у кого не получится!» - грозил он на совещании своим деморализованным чиновникам, поднимая их в контратаку на новых… мэров.
Да-да, их теперь несколько. Это, конечно, черт знает что, но теперь их в Петрозаводске три.
Формальный градоначальник, как мы помним, ушла с планерки, другая - настоящая - осталась в зале и со мной побеседовала… А еще более настоящего третьего мэра этого изумительного города мне пришлось искать долго. Тут поговаривают, есть еще четвертый…
Да, тут черт ногу сломит! Такая уж она, провинциальная политика.
ПОДСТОЛИЧНАЯ СИБИРЬ
Петрозаводск, на который природа опрокинула пеструю гуашь осенних цветов, имеет свой таинственный характер. Это чувствуешь, прогуливаясь по набережной с бесплатным Wi-Fi, заставленной языческими идолами и бодряще-странными сооружениями, словно здесь ночами шалит изгнанный из Перми Гельман. Это ощущаешь, когда по-европейски бестолково простаиваешь у светофора (что значит до Финляндии ближе, чем до Питера, - красный свет здесь священен).
Любуешься, сидя в компании с бойкими старушками на заседании местного правительства (это у бабушек вместо подъездной лавочки, благо вход в мэрию свободный). К примеру, выходит бабуля посреди совещания и спрашивает: «Почему до сих пор Пупкин не законопатил на улице (такой-то) трубу?»
- Как не законопатили?! - вскидывается задремавший было петрозаводский чиновник Пупкин.
- Не ври - не законопатил! - кричит бабулька.
- Однако! - огорчается вся мэрия и старательно напихивает Пупкину, чтобы конопатил тщательнее. Демократично выглядит, миленько…
- А что, в России разве не везде так?! - изумляются моему изумлению горожане.
- Нет, - говорю.
И думаю - тут или дело в свободолюбивой истории «Подстоличной Сибири» (так называли когда-то своенравную Карелию), то ли потому что многие здесь катаются в будоражащую зависть Европу - в Финляндию… И получается, с одной стороны, русский город Петрозаводск, где нет (знал бы Петр!) ни одного завода. Где средняя зарплата 20 тысяч, под застройку вырубаются парки, тарифы ЖКХ неумолимо растут, а руководители управляющих компаний (или их лоббисты) сидят в законодательных органах и бойко голосуют за их ползучий рост…
С другой - вот она, руку протяни - правильная, холеная Европа…
Но моя попытка с ходу понять логику местного избирателя (ну а чем не версия - выдвиженка проевропейского «Яблока» Ширшина громит бывшего мэра Николая Левина и всю «Единую Россию» с неприличным счетом - 41,9 (23 255 голосов) на 28,9 процента, потому что Петрозаводск есть тайное гнездо российского либерализма?) провалилась.
Ну не сходится что-то! Ширшина - кандидат насквозь технический… И был выставлен «Яблоком» для подстраховки - вдруг основного кандидата снимут.
«Не технический, а запасной! - поправляет меня тот самый, теневой мэр Петрозаводска, директор гимназии Эмилия Слабунова. Эмилию сняли с выборов за пару недель до голосования по нелепой, как это водится в ведомстве Чурова, но понятной причине. Формально - за подпись в финансовом отчете, которую поставила не она, а ее ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЙ избиркомом финансовый представитель. А реально…
Ну что тут поделаешь! Решили единороссы по старинке выщелкнуть конкурента с помощью наших честных судов… Не учли - злой пошел избиратель, протестный, ну и пошло-поехало…
Слабунова призвала горожан поддержать кандидата-заменителя Ширшину, а те взяли да и согласились…
- То есть люди голосовали не за Ширшину, а за вас? - наблюдаю, как низко кланяются Слабуновой чиновники.
- Да, за меня, - соглашается Слабунова, - и за мою… ой, то есть нашу программу.
Она увлеченно рассказывает о хрустальном будущем Петрозаводска. Прекрасные мечты либерала. Как с помощью цифровых технологий будут проходить общественные слушания, городские референдумы. Как «облачные технологии обеспечат голосование в онлайне».
- То есть вы теперь теневой мэр, - уточняю, снова почему-то сочувствуя Ширшиной. - Вы понимаете, как сейчас запасному мэру на вашем месте?
- Понимаю, - грустно кивает. - Неуютно… Я гуляю по набережной, ко мне подходят люди, поздравляют, несут свои предложения… Мне звонят из администрации: говорят, сама кашу заварила, сама и расхлебывай. Но ничего страшного - мы же команда!
- Но как вам удалось обыграть?!
-Вы хотите выведать рецепт, как одолеть «Единую Россию»? - улыбнулась она и покачала головой. - Скажу лишь, что это войдет в учебники политологии.
Рыбаки на набережной города очень точно передают суть современных выборов - у кого больше cеть активистов, у того и улов больше.
ВОЛШЕБНАЯ СИСТЕМА ПОПОВА
Так я вышел на третьего мэра Петрозаводска - еще более настоящего, чем два предыдущих. Крупный предприниматель и глава местного «Яблока» Василий Попов действительно соорудил нечто, что одни уважительно называют рецептом, другие - сетью или системой. Попов долгие годы ее лелеял, любовно оттачивал, словно казак шашку. Когда-то в начале 2000?х Попов уже махнул ею, и неизвестный кандидат стал мэром. Для города это ничем хорошим не закончилось, но победа на Руси, как известно, ценна сама по себе.
И когда единороссы праздновали победу на предыдущих выборах, говорят, Попов посмеивался - дескать, не волнуйтесь, ребята, не готово просто еще.
Ну и доделал. Хорошо сбитую команду политтехнологов с налаженной системой рекрутирования избирателей, кстати, очень похожую на предвыборные технологии Алексея Навального. Но более суровые. А-ля рус. Если команда Навального действовала по чистоплюйскому принципу заинтересовался - дай контакты - позвоним, и совершенно бесплатно (я сам проверял - можете погуглить статью «Как я помогал будущему мэру Москвы»), то здесь жизненнее. Предлагалось расписаться в чем-то вроде «предварительного договора» и указать свой телефон. Причем предлагал обычно знакомый.
- Говорит, ну что тебе жалко - я за твою подпись 500 рублей получу, - рассказывает мой источник среди «околоправительственных бабушек». - Подписала. На телефон начали приходить эсэмэски с напоминаниями о «моем выборе». До сих пор шлют…
И хотя чуть ли не в каждом штабе пытались скопировать эти технологии (например, «5 плюс 1», когда один приводит к избирательной урне пятерых), у Попова система работала четче, даже с некоторой долей политической поэзии… Считайте меня дремучим конспирологом, ну вот не верю, что бурная активизация в последний год местных экологов, замучивших местную власть скандалами, случайность…
Ну, в общем, слава богу. Финита! Я в очередной раз понял петрозаводский феномен. Благодаря политтехнологам Золушка во дворце, предприниматель Попов контролирует мэрию, а власть в шоке. И этот низменный вывод объясняет брезгливость к этой истории моих московских коллег…
- Ну-у-у, это слишком просто, - рассмеялся кандидат в мэры от «Единой России» Илья Косенков. - Подумайте. Да, выиграл тот, в чьих руках была Система. Но почему вы решили, что она обязательно должна была остаться в руках Попова?
- А у кого еще?!
- У «Единой России». Ничего бы не произошло, если бы губернатор согласился на условия Попова и Алиханова...
ПЕТРОЗАВОДСКАЯ КОНДОПОГА
Так в этой истории появляется четвертый владелец города - депутат Петросовета Девлетхан Алиханов. В начале 90?х он и будущий яблочник Василий Попов (тогда тот только уволился из милиции) начинали свой бизнес. Открывали ларьки, развозили спиртное на дом под заказ. И в итоге эволюционировали в олигархов - один из них финансировал партию власти, другой - оппозицию. Не друзья (хотя Василий был у Девлетхана свидетелем на свадьбе), но и не враги.
Скорее союзники. Против вечного противника - питерских «варягов». Ведь глава республики Худилайнен уже второй по счету назначенец из Петербурга, который пытается укорениться на карельской земле и привести сюда питерский бизнес.
Предыдущего, Нелидова, местная элита съела быстро и начисто.
«Специфика Карелии в том, что здесь дается приоритет собственным бизнесменам перед пришлыми», - заметил перед самой отставкой Нелидов. Но понял он это слишком поздно…
«Считается, что в Кондопоге произошел межнациональный конфликт, - говорит местный политолог Игорь Реут. - Федералы не понимают, что «карельское» отторжение чужаков также жестко и к питерским «варягам».
Но Худилайнен вызов «аборигенов» принял. При нем Алиханов ушел с поста заместителя председателя карельского парламента, его приближенные получили букет возбужденных дел, а экспансия питерцев возросла. Теперь из них состояла почти вся команда губернатора и «подручных» бизнесменов. В итоге Алиханов окопался в ручной мэрии и достиг тактической победы - на праймериз «Едра» побеждает его человек, действующий мэр Левин.
Так петрозаводчане загоняют питерских в угол и предлагают капитуляцию. Пришлому губернатору предлагается смириться с Левиным и, дабы избежать проблем, отдать за «систему Попова» яблочникам один из районов города…
Но губернатор Худилайнен решает все сделать сам…
РАСПРАВА НАД ПИТЕРСКИМИ
Теперь Алиханов уверяет - слухи о том, что именно он организовал этот цирк, полная чушь. И это правда. Власть на Руси нельзя отобрать, обычно она подгнивает и падает сама…
При том что Левин как мэр вроде и неплохой (в 6-м всероссийском конкурсе глав муниципальных образований он даже занял 3-е место). Но, как назло, Левин из тех странных чиновников, которые вроде и делают все правильно, и стараются искренно, а выходит как-то неуклюже, наперекосяк. Поставит, например, Левин у железнодорожного вокзала Биг-Бен (говорят, подаренный местным авторитетом), прикрутит к нему мемориальную табличку с именем Гагарина, датами рождения и смерти, словно на надгробье, а местная интеллигенция тут как тут. Кричит о безвкусице, изувеченном облике города. Газеты аккуратно записывают, а прокуратура дела возбуждает…
Или закроет глаза на вырубку аллеи под стоянку одного очень уважаемого бизнесмена - экологи уже под окнами. Орут о святотатстве и изувеченном облике города.
Перед выборами город аврально перекапывают ради новых дорог - горожане злятся, губернатор грозит пальцем.
Последние иллюзии Левина, думаю, были уничтожены коварным ударом в спину - перед самыми выборами из администрации губернатора ему прислали… метлу. Дескать, за плохо очищенный город.
- Представляете, метлу! - ругался зампредседателя городского парламента единоросс Святослав Нефедов. - Перед выборами! Зачем?!
Конечно, властям проигрыш единоросса Левина ни к чему (в Кремле за такие художества губернатора могут и отчислить за неуспеваемость)… И в какую-то минуту в правительстве понимают, что с нелюбовью к алихановскому мэру переборщили.
«Они видят по соцопросам, что горят, и по-идиотски снимают яблочницу Слабунову, - говорит Нефедов, - а это как тушить пожар керосином. Народу теперь все равно, за кого голосовать, лишь бы не за Левина, а получается-то против «Едра»...
«В день выборов мы уже часам к двум дня поняли, что дело плохо, - рассказывает мне подавший в отставку секретарь «Единой России» спикер городского парламента Олег Фокин. - Люди разъехались на дачи. И вы знаете, в чем беда? (Задумчиво.) Мы послали людей поднимать народ, увеличили явку, а эффект получился противоположный. Люди пришли и проголосовали против нас».
КОПАТЬ И САЖАТЬ?
Голос триумфатора выборов Василия Попова был почему-то лишен праздничных ноток.
- Говорят, вы поиздержались на выборах Ширшиной, магазины продаете, - спрашиваю.
- Я все время что-то продаю, что-то покупаю, - говорит уклончиво. - Одни приобретают яхты, а я вкладываю деньги в город, в честные, прозрачные правила управления.
- Но вы же что-то получите взамен? - спрашиваю я от лица доброй половины петрозаводчан.
- Ну вот и вы об этом, - вздыхает предприниматель. - Я получаю только возможность жить без политического преследования…
- Вы уверены, что «без»?
- Я разве не понимаю, что теперь любое мое движение или Ширшиной будет рассматриваться под микроскопом?! - взрывается он.
- Сейчас федеральной власти остается либо копать против Ширшиной и сажать ее по ярославскому варианту. Либо преследовать Попова, - говорит политолог Игорь Реут. - Тем более наш Попов человек неосторожный... Как-то даже 7 лет условно получил за вымогательство. А все потому, что спокойно говорил по телефону о «финансовых делах»...
- Кого-то это мне напоминает, - вздыхаю я, вспоминая еще один город, Ярославль, который тоже хотел честных выборов и честного мэра. Но не учел, в какой он стране…
Почему «Единая Россия» в Петрозаводске проиграла оппозиции - обсуждаем на сайте!