Бабай всея Руси: нацпроект по поддержке заборостроения и травокошения
Книга московского политтехнолога Ростислава Мурзагулова «Бабай всея Руси, или особенности уездной демократии» вышла в свет 24 февраля.
Вышла в свет книга московского политтехнолога Ростислава МУРЗАГУЛОВА «Бабай всея Руси: или особенности уездной демократии». Хоть автор и уверяет, что это фантастический роман и все события в нем вымышлены, мы-то понимаем: человек, четыре года отвечавший за внутреннюю политику при первом президенте Башкирии Муртазе Рахимове (должность, на секундочку, с министерскими полномочиями), может поведать много интересного о том, как устроена власть в регионах.
Рахимов, которого народ ласково называл Бабаем, правил республикой целых 17 лет. В общем, настоящий политический старожил. Его черты легко угадываются в герое книги. Хотя… такое вполне может происходить прямо сейчас в любом уголке страны. С разрешения автора «Комсомолка» публикует отрывки из книги, как Бабай ездил по районам.
ОПЫТНЫЙ ХОЗЯЙСТВЕННИК, ГРАМОТНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ
Бабай начал править в регионе с 1990-го года. Некогда стройная советская система назначения компартией всех на все посты, от генсека до распоследнего дворника, тогда как раз окончательно приказала долго жить, и после того, как очередного первого секретаря местного обкома отозвали с места, где начало попахивать керосином — другого прислать как-то забыли.
… Депутаты подумали и решили, что раз политиков у нас нет — надо выбрать кого-то, кто умеет чем-то руководить. Разумеется, естественным образом первыми кандидатами стали те, кто руководил отгроханной тут когда-то всем Союзом нефтянкой. Самым харизматичным из них был как раз Бабай. Трудовой путь от сохи до директора крупнейшего в Европе нефтезавода, образование — три класса и два коридора, (естественно, плюс, как положено, заочно нефтяной на тройки), на заводе каждый винтик знает, в коллективе пользуется безоговорочным авторитетом, ни дать ни взять — «опытный хозяйственник, грамотный специалист, ответственный и умелый руководитель» (чиновничье клише из их поздравлений друг другу – Авт.).
ЛИШЬ БЫ НЕ БЫЛО ТРАВЫ
Демократом, впрочем, Бабай был весьма своеобразным. Он понимал, что значительная часть его паствы была чем-то недовольна, что и вылилось в те проблемы, которые у него возникли на выборах. Однако у него даже на секунду не возникало мысли о том, что это с ним что-то не так.
Он был уверен, что надо просто подчистить ряды своих подчиненных, которые он что-то подзапустил в силу доброты душевной. На совещаниях с главами администраций городов и районов, которые в последние двадцать лет были главной опорой вертикали власти в республике, начались приблизительно такие выступления Бабая:
— Ну что, дорогие товарищи. Мы с вами подвели итоги выборов. В целом народ поддержал политику действующего руководства. Однако выяснилось, что некоторые руководители потеряли доверие народа. Поэтому будем человек 10—15 из вас снимать.
…В зале звонкая тишина и липкий запах пота.
Себя при этом, естественно, снимать он не собирался. Он же точно всегда знал, что народ его любит — как же, сколько ездит по районам и слова дурного ни от кого не слышал. Парадоксальные, полные противоречий выступления продолжались одно за другим:
— Если вы мне что-то тут хотите сказать, что народ у вас какой-то не такой, голосует не так, то, сё… Бук сэйнаб ёрёмэгез ( «Нечего дерьмо месить» (башк. присказка, аналог русской «хватит сопли жевать» - Авт.) ! Все зависит от руководителя. Некоторые совсем совесть потеряли. Едешь по некоторым районам — вдоль дорог бурьян растет, заборы покосившиеся, потом не удивительно, что люди не так голосуют.
Главы районных и городских администраций после этого твердо поняли: можно делать все, что угодно, можно приватизировать весь свой район, иметь в женах пол своей администрации, утопить по пьянке в пруду джип с мигалками, но главное преступление — это не скошенная трава вдоль дорог и покосившиеся заборы.
Думаю, статья расходов главы на заборостроение и травокошение в каждом районе была куда внушительнее, чем на машиностроение и земледелие, например. Это был своеобразный местный нацпроект.
Мурзагулов всегда сопровождал Муртазу Рахимова в поездках по районам
БЛОКНОТЫ САЛЬВАДОРА ДАЛИ
Министр я был забавный, конечно. Первым делом сам себя лишил возможности вызывать кого-нибудь на ковер, потому как ковры велел выкинуть ввиду того, что они воняли нафталином.
Вторым делом повесил на гвоздь в переднем углу портрет. Но не Бабая, как в 100% тогдашних белодомовских кабинетов. И не Владимира Владимировича, как уже начали делать самые дальновидные из нас. Я повесил там большую фотку своей уже упоминавшейся выше жены, которую удивительно удачно щелкнул пляжный фотограф в дурацком турецком отеле. При взгляде на этот портрет посетители обычно прямо заметно вздрагивали, хотя, на мой взгляд, там ничего страшного не было, кроме страшной силы красоты.
Еще я принес на работу подаренную женой большую красную кружку с мишками, из которой пил чай. Моя секретарша Айгуль, молодая и смышленая, но слишком хорошо воспитанная в лучших традициях здания, в котором работала, вела со мной долгие позиционные бои за право не наливать мне чай в эту кружку («к вам тут люди уважаемые ходят, а вы тут с мишками»), но потерпела поражение.
Однажды, где-то через неделю после назначения, я увидел каких-то уважаемых людей, которые большой толпой заходили в кабинет секретаря по идеологии. Оказалось, что это редактора главных республиканских газет пришли на «оперативку». Им кто-то сказал, что я теперь у них главный давальщик ценных указаний.
Эти оперативки в различных государственных конторах вообще явление загадочное. Их проводят во всех регионах России на всех уровнях, все со всеми и все непонятно зачем. Время от времени чиновники проводят на оперативках без преувеличения целый рабочий день, с 9:00 до 18:00,без перерывов на работу. Во время их проведения они, как правило, рисуют в блокнотах абстрактные рисунки в стиле Дали.
Я своими глазами видел такие блокноты, озаглавленные «оперативное совещание», где все (правда, все, хоть 200, хоть 300) страницы изрисованы такими абстракциями.
Смотрят на таких оперативках обычно в этот самый блокнот, в котором рисуют, выступающий бубнит себе что-то и пребывает в самодовольном убеждении, что аудитория внимает и записывает гениальные изречения типа «мы сейчас находимся на переломном этапе», «нам надо усилить взаимодействие». Участники оперативок обычновздрагивают только в том случае, если выступающий зачем-то называет их имена и то, как правило, для того, чтобы сказать «да, да, Такойто Такойтыч, мы уже занимаемся этим вопросом.
ПОЕЗДКИ ПО РАЙОНАМ
Поездки Бабая по районам заслуживают отдельного о них рассказа. Дед искренне считал, что езда по городам и весям республики является одной из главных причин социально-экономических успехов республики.
…Итак, часов 6, 7 или максимум 8, если поездка короткая, утра. Из подъезда решительной походкой выходит Бабай. За ним семенит помощник. Помощник садится в «центр». В «лексус» на пассажирское сиденье за водителем спортивным шагом пробегает кто-то из вице-премьеров.На переднее пассажирское, закрыв за Бабаем дверь, падает охранник — «личник» бабая — Ришат, Арсений или Андрей. Доезжаем до границы первого района, значащегося в программе.
Главному герою книги Бабаю жизнь в районах представляли как сплошной праздник
Фото: Тимур ШАРИПКУЛОВ
Глава мерзнет у дороги во-фрунт в любую погоду. Это ритуал, который соблюдается неукоснительно. Профильный вице-премьер выходит из машины и пересаживается на переднее пассажирское сиденье, с которого личник уже соскочил, чтобы пересесть в «центр».
Глава, имеющий при этом, независимо от умственных способностей, вид, в полном соответствии с Указом Петра I и заведенным Уралом Насыровичем негласным распо рядком — «придурковатый и лихой», подбегает к открытой Бабаем двери, суетливо здоровается с ним и не менее суетливо перебегает на покинутое вице-премьером кресло. Вся процедура занимает секунд 10—15, не больше.
Глава будет рассказывать в дороге о ходе социально-экономического развития района. И не дай бог в каком-то месте не сможет вспомнить с лету, «а у какого это хозяйства козлятник так херово взошел» или «кто это такой шустрый у тебя тут такой здоровенный склад построил». Вице-премьер будет ехать, свернув голову назад, он должен так же быстро отвечать, если строительный — про склад, а аграрный про козлятник. Сам Бабай знает каждое встречающееся на его обычных маршрутах поле козлятника в республике, не говоря уже о полях рапса, ржи, гречихи, подсолнечника и кукурузы. Каждый склад в часто посещаемых местах он тоже знает. Что, тем более, не дает главе и вице-премьеру повода расслабиться.
Первый пункт маршрута. Как правило, если дело происходит летом — то это какое-нибудь поле. По полю красиво идут шикарные импортные комбайны «Нью-Холланд»,
«Джон Дир» или «Кейс». Если подъехать минут на 5 раньше Бабая, как я часто делал, то можно увидеть замглавы района по сельскому хозяйству, который, завидев вдали кортеж Бабая, орет на все поле: «Пааааашли!». Ходят ли вообще комбайны по полям, если мимо не едет Бабай — я, честно говоря, не знаю, без Бабая по полям проехаться идейне возникало.
Комбайны Бабай постоянно закупает для ГУПа, который сдает их потом в аренду колхозам и совхозам, которые называются «сельхозпредприятиями», но суть от этого не меняется.
Колхозники, правда, считают, что за комбайны приходится платить бешеные деньги, и норовят к весне опять попытаться оживить латаный-перелатаный «Ростсельмаш», созданный еще до исторического материализма. Но Бабая от этой информации оберегают. Каждый раз, когда в миллионный раз за лето останавливаемся возле ряда «Нью-Холландов», происходит примерно одна и та же мизансцена:
— Сколько центнер с гектара нюхолландтар йийяляр (Нью-Холланды собирают (башк.)?
Бабаю заученно выпаливают умопомрачительную цифру.
— Ну а твои развалюхалар сколько собирали? (Развалюхи (бабаевская лингва-франка)
На разницу же и платишь аренду за них. Вот видишь же, выгоднее же так?
Колхозники прячут глаза и мычат, что да-а, так-то оно так…
Бабай воодушевленно продолжает:
— Зато комбайнер же, раньше в комбайне сидит — вся рожа в саже, а тут у него кондиционе-ер, музыка уйнай («играет» - башк.).
С этим собравшиеся соглашаются воодушевленно, а когда Бабай уедет, они обязательно сфоткаются на фоне чудо-агрегатов и каждый залезет в кабину.
На поле мы пробыли недолго, минут 5 максимум. Естественно, первым делом сорвали все по колоску, растерли. Зачем мы их терли так каждый раз — представления не имею, для меня это было что-то вроде четок.
Пока мы терли колоски — у журналистов был самый сенокос. Они должны на каждом таком пункте успеть расчехлить оборудование, снять любимые Бабаем планы комбайна, будто заезжающего прямо в камеру, снять самого деда, расспрашивающего крестьян о том, как инда взопрели озимые, затем отвести за пуговицу перепуганного бригадира и выдавить из него синхрон про небывалую в этом году урожайность зерновых.
ИЗ КЛАССА – В ШАТЕР
Следующая остановка, допустим, открытие школы на сто ученических мест в селе Бушкильды Каймакского района (название условное, чтобы никого не обижать).
Бабай год-два тому назад заложил первый камень в строительство этой школы, заставив своего сына дать денег на стройку, потому что, когда он проезжал мимо, к нему подошли ряженые ветераны и на литературном башкирском сказали, что если школу не построить — деревня ведь умрет, а вся молодежь уедет в город спиваться и забывать традиции.
Потом Бабай приезжал смотреть на фундамент, потом на поднятый первый этаж, потом на убранную под крышу школу, потом на отсыпку бруствера, потом на засыпку канав, потом на благоустройство территории — строители сходили с ума от семи шкур, снимаемых с них ежедневно за эту дурацкую одноэтажку на печном отоплении.
И вот — огненная колесница примчалась в очередной раз. Школа сильно пахнет краской. Народ расставлен в два ряда, отдельно выстроена шеренга с детьми. Бабай, ну и мы все с ним, идет сквозь строй. Навстречу выбегают дети — мальчик и девочка. Подбежав к растроганному деду, они на башкирском и русском читают ему свежесочиненные короткие панегирики цветущему краю в целом и Каймакскому району с деревней Бушкильды в частности, а также мудрому руководству республики, затем берут деда за руки и ведут его к трибуне. Первым на трибуну взгромождается глава и читает всенепременно по бумажке, как пономарь — без чувства, без толку, без расстановки.
Речь у них у всех всегда одинаковая, под копирку, примерно такая:
«Уважаемый президент!
Уважаемый вице-премьер!
Уважаемые жители района!
Сегодня у нас с вами знаменательный день. Сегодня для детей деревни Бушкильды распахнет свои двери современное просторное и светлое здание средней школы. Этот храм знаний в кратчайшие сроки и с высоким качеством был возведен только благодаря неустанной заботе о жителях нашего района нашего уважаемого президента. Мудрая политика руководства республики и правительства республики позволила нашему району за последние два года значительно улучшить показатели по зерновым, а также поголовью КРС*…»
…далее еще на пару минут перечисление статистических подтверждений мудрости политики Бабая и в завершении еще раз про его неустанный труд, благодаря которому не только наш район, но и вся республика очень сильно цветет и пахнет, внося огромный вклад в экономику России, ведь по основным социально-экономическим показателям республика уверенно лидирует и является регионом-донором…
Потом с ответной речью выступает Бабай. Если он читает по бумажке, то собравшимся слушать длинный свод статданных о достижениях республики на фоне обнищавшей остальной России довольно утомительно. Но если, как обычно, поморщившись, Бабай бумажку вместе с очками решительно сует обратно в карман — то может быть и что-то поинтересней, например:
— Ну, что, уважаемые каймакцы, в целом район развивается неплохо, так? Но есть и проблемы. Главное — это низкая рождаемость! Я всегда вашего главу ругаю, говорю, ты вот молодой, красивый, а эти вопросом плохо занимаешься!
Бабай радостно хохочет, глава краснеет и обещает исправиться…
Потом происходит священнодействие с красной ленточкой. Режут ее в трое ножниц — дед, глава и вице-премьер. Свой кусочек ленты Бабай всегда запихивает в карман директору школы.
Потом мы быстро проходим по классам школы, там уже сидят дети, особенно интересно было бы узнать, что они там делают в июле, например. Но они сидят, у доски стоит учитель и делает вид, что что-то им преподает. На доске написаны слоганы о величии республики.
В последнем классе или в школьной столовой, как правило, накрыт совсем недетский стол — с водкой, любимым Бабаем скотчем и любимыми им простыми деревенскими закусками. Но, увидев стол, он почти всегда отказывается поднять бокал за новую школу:
— Ю-ук (Нет, - башк.), у нас еще двадцать пунктов впереди!
Обед будет потом, после еще десятка таких полей и пятка строек, ближе к середине дня и летом всегда на лоне природы. Доверенный глава одного из районов уже поставил шатер в одном из таких мест, которые Бабай и я считаем значительно более красивыми, чем альпийские луга, тропические острова или американские каньоны вместе взятые, варит там баранину с картошкой и еще вчера привез из столицы «этот самый, как его — вискас». Выпивает дед охотно, не одну рюмку и даже не две, но никогда и нисколько не хмелеет. Его здоровенный деревенский организм перерабатывает этанол в любую жару не хуже лучшего в Европе уфимского нефтехимического комплекса.
Говорят, организмы жителей Азии не вырабатывают какой-то там фермент, сопротивляющийся вредному влиянию алкоголя, значит наш Бабай — не азиат, а стопроцентный европеец. Затряхивает как за себя — и никаких видимых вредных последствий.
ПРАВДА ИЗ ТОЛПЫ
Поездки по районам были для Бабая отдушиной. Тут он видел, как ему казалось, те самые конкретные плоды своего труда, которых ему поначалу так не хватало в политике,а также, как он думал, — благодарных жителей вверенной ему республики.
Откуда ему было знать, что школьников для открываемой школы свозили, бывало, из десятка окрестных деревень, потому как в своей первоклассников — 2 человека, пятиклассников — 6, девятиклассников и учителей — 0, а необходимость ее строительства была продиктована в основном необходимостью ряда товарищей дружно распилить бабло на ее возведении, а после открытия в половине школы сядет сельская администрация, а в другой половине откроют магазинчик. Так было, конечно, не всегда, но уж очень часто.
Да и кто бы рассказал ему, что ликующие старушки и благообразные старички на выходе из школы, как бы случайно всегда поджидающие его, чтобы заговорить о том, как расцвел в последние 15 лет родной край, — это тщательно спродюсированная и насквозь фальшивая инсценировка.
Бабушки и дедушки на поверку всегда оказывались ближайшей родней районного начальства, и именно поэтому их брызжащие слюной спичи о том, как конкретно им хорошо живется при Бабае, выглядели весьма правдиво. Настоящий народ собирался чуть поодаль и говорил совсем другие слова. Я всегда прогуливался в глубине толпы, которой охрана не позволяла смешиваться со специально обученными бабками-дедками и слушал «че за туфту они несут» и «на кой х.. тут школа на полтора ученика».
Из этой части на разговор с Бабаем на моей памяти человеку удалось прорваться лишь однажды. Прорвавшийся долго и зло говорил деду, что все это благообразие — фальшивка, а на самом деле жить на селе невероятно тяжело, а помощи от власти — никакой. Бабай был потрясен этим разговором, для него это было действительно шоком.
Я видел, что на всех следующих объектах он, морщась, вглядывается в толпу, пытаясь понять, где больше правды, в речах старушек из первого ряда или в неподготовленном резком спиче. Думаю, он понимал, что ездит не по реальной республике, а по потемкинским деревням, но успокаивал себя тем, что как минимум здесь ликование — неподдельное, а он как раз и работает для того, чтобы так стало по всей республике.
Однажды на открытии проведенного в село газопровода я узнал в толпе, что никакой газопровод в село еще не проведен, а что факел, который торжественно поджигает Бабай, образовался не от газа, пришедшего в село из трубы, а из газового баллона, закопанного рядом с муляжом этой самой трубы. Отзывы о мероприятии были соответствующими происходящему фарсу.
ПРЕДЫДУЩИЕ ЧАСТИ
Часть 1.
Бабай всея Руси: о том, как глава региона защищал нефтянку от московских олигархов
...И Бабай решил преобразовать несовершенную, на его взгляд, властную структуру республики по образу и подобию своего режимного предприятия и стать его директором. Сказано — сделано. В демократию вверенная ему республика наигралась очень быстро. В принципе, демократия и не была никогда близка и понятна ни титульной нации, ни всем остальным, представленным в этом крае (подробности)
Часть 2.
Бабай всея Руси: о том, как глава региона прогибал под себя прессу и законы
...Бабай привык на всех выборах в тяжелейшей борьбе одолевать собственного «лесника». Именно так у нас стали, после его победы над министром лесного хозяйства местного правительства на выборах 96-го года, называть кандидата-дублера, единственной задачей участия в выборах которого являлось придание им легитимности, если оговорено участие более чем одного кандидата. (подробности)
Часть 3.
Бабай всея Руси: как глава региона душил оппозиционеров в объятиях и устроил войну с собственным сыном
...Премьер был нашим негласным противовесом из числа доисторических ископаемых. Он оставался премьером, был начисто лишен любых политических функций и, хотя тщательно декларировал, что только рад этому и сидит спокойно примус починяет — понятно, был крайне не рад появившейся бригаде молодых отморозков, которые создавали ненужный совершенно ажиотаж вокруг тех самых процессов, которые так любят тишину.(подробности)
Часть 4.
Бабай всея Руси: преемника глава региона выбирал по совету 100-летней тещи
...В начале работы у Бабая, когда, как вы уже знаете, я думал, что мне можно пытаться обращать внимание шефа на любые недостатки в его пиаре, я написал ему топ-секретную служебку про недостатки в имидже его сына. Там было написано то, что было известно любому, кто хоть раз пересекался в делах с семьей Бабая — образ Урала слишком демонизирован, он слишком закрыт, что вызывает кривотолки (подробности)
Часть 5.
Бабай всея Руси: как глава региона московские делегации встречал
...Возможно, кому-то в это будет сложно поверить, но, начав работать с Бабаем в 2003 году, я нашел его абсолютным демократом, способным принимать любые аргументированные возражения и конструктивную критику (подробности)