Семь рассекреченных фактов из жизни комсомольцев-целинников

Поездка на целину начиналась, как приключение. Но не многие потом выдерживали...

В этом году комсомол отметит столетие со дня своего основания. В честь этого события мы продолжаем серию публикаций о челябинских комсомольцах корреспондента газеты «Комсомольская правда» — Челябинск» Сергея Смирнова.

Сегодня публикуем пересказ устных мемуаров покорителя целины Алексея Мешина.

Таким Алексей Мешин отправился покорять просторы целины.

Когда партия и комсомол призвали молодежь осваивать целину, Лешка Мешин решил, что это отличная возможность завоевать сердце Зинки.

Когда тебе 17 лет, страсть как охота совершить подвиг, да такой. Чтобы Зинка задохнулась от зависти и бросила своего рыжего и прыщавого возлюбленного.

Надо честно признать, вместо того чтобы готовиться к экзаменам, Лешка ухлестывал за Зинкой, а она делала вид, что ее мало интересуют «инвалиды детства».

Худо-бедно экзамены Лешка сдал на тройки. Преподаватели смотрели на него, как на яркого представителя тупиковой ветви развития и выдали вместе с аттестатом характеристику, с которой легко бы приняли в психоневрологический диспансер.

Он эту бумагу, внимательно изучил и порвал на мелкие кусочки, которые уже не слепишь. На душе стало легко и вольно, душа была готова к подвигам.

Он пошел в райком комсомола, где заявил, что хочет поехать поднимать целину. И вот надо же! Леху назначили комиссаром комсомольско-молодежного отряда целинников. Ехать предстояло в Кизильский район Челябинской области.

Марка из той эпохи

1. С КОМСОМОЛЬЦАМИ ПОЕХАЛИ… ЗЭКИ

— На вокзале в Челябинске мать меня провожала со слезами, отец сурово напутствовал, чтобы я не попал в плохую кампанию, — вспоминает бывший комсомолец-целинник, — но уже на вокзале выяснилось, что в хорошую компанию я никак попасть не мог. В составе — половина зэков. Подразумевалось, что мы их должны перевоспитывать трудом. Вышло наоборот.

Погрузили нас в довоенные вагоны, духовой оркестр сыграл «Добровольцы-комсомольцы». Вагончики тронулись, перрон остался позади. Мы ехали в Кизильский район.

Теперь пришло время описать «сокамерников.

Нас оказалось шестеро, два комсомольца по 17 лет, остальные условно освобожденные для поднятия целины. Им всем было уже за двадцать. За начальника, или как говорят блатные, бугра, у них был Толян. Как полагается, Толян был в наколках, с фиксой и хромовых сапогах. К месту и не очень повторял «Поздно, Лора, ты полюбила вора!». Отсидел он лет пять по малолетке, еще два — по взрослому. По «фене» ботал как поэт, силы был немаленькой.

Были еще два башкирина, которые в колхозе коней украли и цыганам продали. По три года отсидели, и блатных навыков нахватались.

Еще один «художник», он деньги рисовал. Дольше всех сидел, лет десять. Хилый в очках, но его уважали. Любую ксиву мог изладить, печать сделать и справку выдать.

Второй, после меня, комсомолец был с ЧТЗ, его звали Трактористом. Ехал на целину денег заработать. Семья большая, детей пятеро, мать одна. Отца на прокатном стане задавило…

Молодежь ехала не только за романтикой. Были среди них и бывшие зэки на перевоспитании. Архивное фото

2. ДО МАГНИТКИ ДОБРАЛИСЬ БЕЗ ШТАНОВ

Дорога длинная все выпито и съедено. Делать нечего. Человек по имени Наилька предложил играть в карты на раздевание, денег ни у кого не было.

В моде была «Бура», популярная на зоне игра. Наиль поставил фуфайку, Леха — новые кеды, Художник — червонец, Толян — серебряный портсигар.

Первый кон забрал Тракторист, второй Наиль, а когда на банке стояло все барахло, «повезло» Толяну. Подъезжая к Магнитке, где целинников ждали машины, все сидели в трусах и носках.

Наиль все вещи упаковал в мешок, приготовился толкнуть на вокзале. Но «бугор» сказал, чтобы вещи он вернул, так как негоже в таком виде появляться на целине.

Привезли добровольцев в чисто поле, разбили на отряды человек по тридцать, велели официально выбрать командира. Толяна сразу заявил:

-Тут командир — я, Петров Анатолий Иванович, так и запишите, 1935 года рождения, русский, круглый сирота.

Начальник из администрации мотнул головой, сделал пометки в блокноте.

Через два часа привезли армейские палатки, лес, лопаты, топоры пилы. Дали два дня на благоустройство. Анатолий Иванович назначил звеньевых, а Мешина сделал смотрящим.

-Ты же комиссар, вот и смотри, чтобы политически все грамотно было!

Организаторские способности и опыт зоны не давали сбоя. Палатки были поставлены с умом, на возвышенности, обложены дерном, туалет выкопали в стороне, оборудовали столовую и кухню, склад спрятали в скале.

Над командирской палаткой водрузили флаг СССР. Вечером провели собрание и Алексея Мешина, вдобавок, избрали комсоргом. В ячейке оказалось 12 комсомольцев и 15 человек «несоюзной» молодежи.

Пришло время включаться в соцсоревнование. Зональный командир принес заготовки, «Боевой листок целинника». Там надо было написать обязательства. Бугор это дело поручил комсоргу:

— Вот что, Леха, ты тут у нас самый грамотный. Слепи покрасивши, ну чтоб наша энтузиазма видна была, мол все как один, едя на встречу…

Тут …он малость задумался, но закончил бодро:

— Едя навстречу коммунизму, и выйдем отсюда с чистой совестью.

Вечером на летучке командировглавный начальник из администрации прочитал творение Мешина, как пример политической зрелости. Все переглянулись, мол, где эти герои? Толян встал, раскланялся и приподнял Мешина за шкирку, предъявив общественности.

3. СОЛЯРКУ ВЫИГРЫВАЛИ В «ОЧКО»

Утром пригнали четыре трактора и привезли всего два плуга. А степь, которую надо было вспахать, простиралась от горизонта и до края. К тому же оказалось, что в отряде всего один тракторист.

Организовали курсы и стали учить на трактористов всех желающих. Этим занялся Иван Красноперов с ЧТЗ. За неделю кое-кого, кое-чему научили и истратили всю соляру, на которой надо было пахать.

Ситуацию доложили главному начальнику, тот сказал, что солярку давали не для учения, а для дела, а другие уже пашут…

Стали ломать голову, как выйти из положения. До ближнего отряда километров двадцать, до башкирской заимки — тридцать.

После чесания «репы» командир принял решение. Пошли к соседям, выпили, и сели за карты. Толян поставил свой серебряный портсигар против бочки солярки. Перетасовал карты, сдал, и тут же оказалось, что у него 21 очко!

— Смену определили в шесть часов с обедом на перерыв. Работали в три смены, — рассказывает бывший комсорг. — Башкир Рим нам сказал, что у него отец всегда по склону пахал, а не поперек, так соляра экономится. Работа закипела и через неделю мы всех перегнали. Начальство приехало обобщать опыт. Вскоре нам вручили переходящее Красное Знамя.

До осень жили в палатках, а зимовали в теплушках.

4. ЗА ЖЕНЩИН ДРАЛИСЬ

Бабский бригад подбизости не было, и мужики бегали к башкиркам на заимку. Потом в бригаду прикомандировали сорокалетнюю женщину, чтобы помогали по хозяйству. Среди мужиков начались драки. Пришлось Мешину, как комсоргу, ее охранять и спать в ее палатке с ружьем.

5. СЛАБАКИ ПОКИДАЛИ ЦЕЛИНУ БЕГСТВОМ

Дело двигалось к осени, дни стали короче, ночи длиннее и холоднее. По утрам вода начала замерзать в бочках, а целинники — в палатках. С наступлением холодов их ряды тоже поредели. Утром встанут, то одного нет, то двух. К зиме в бригаде осталось 15 человек.

Больше всех страдал доброволец Слава по кличке Интеллигент, который был за повара. Он хотел совершить хоть какой подвиг, а на кухне какие подвиги.

Слава больше всех любил Джека Лондона, вот и взял пример с его героя, который ради революции был готов полы мыть. Сбежал от родителей на целину, чтобы стать «человеком».

Забегая вперед, надо сказать, что медаль он получил, а вот «волка» из него не получилась, поступил в ЧПИ, стал кандидатом технических наук и с благодарностью вспоминал целину.

6. ВЕСНУ ВСТРЕЧАЛИ В ПОЛЕ С ХАЛВОЙ И САЙРОЙ

Пахала бригада весь ноябрь. в теплушках, которые выделили целинникам, было уютней. Жизнь продолжалась.

Настоящим горем стал мороз и буран. Добровольцев отрезало от «большой земли». Только через две недели пробился большой трактор «Сталинец» с провизией и дровами.

Последнюю неделю держались без хлеба. Остался ящик халвы и сайры. Бригадир утвердил норму: в день на каждого две сайры и кусок халвы.

Топили снег, варили похлебку, вымели все крошки. Зиму перекантовались, задержание снега делали, влагу сохраняли для нового урожая.

Весну встретили в поле. Она пришла ранняя и сразу. Степь ожила, запахла, стала теплой. Туман с проседью покрывал вспаханную землю, она ждала зерна и готова была родить, как здоровая крестьянка, которую выдали замуж и ждут первенца.

— Приехали полевые бригады с сеялками. Им передали свое жилье, кухню, столовую, — вспоминает Алексей. — Они удивились, не знали, как нас благодарить. Думали нашу бригаду перебросить в Казахстан, мол, опыту набрались, там такие нужны.

Плакат с призывом к трудовым подвигам.

7. ЦЕЛИНА ПЕРЕВОСПИТАЛА ДАЖЕ «БУГРА»

Целинники собрали собрание. Все понимали, что оно последние, растрогались и молчали.

— Я зачитал условия Всесоюзного комсомольского штаба, спросил, кто хочет поехать в Казахстан, — вспоминает Алексей. — Четверо подняли руки, все детдомовские. Слава сказал, что обещал родителям поступить в институт. Рим с Наилем решили вернуться в свой колхоз. Наш «бугор» Анатолий Иванович заявил, что уже завербовался на Север. С медалью, грамотами и комсомольской характеристикой, он уж другой человек. Я честно признался, что документы и свои рассказы про целину послал в Литературный институт им. Горького. Жду вызова…

КОШЕЛЕК

А как платили?

После целины Мешину дали справку, что он может обменять ее в Челябинске на 5 тонн зерна. Алексей получил какое-то количество муки на элеваторе, и отходов зерна для корма скота. Мать сразу купила поросенка, часть продукии он подарил соседям.

Алексей Мешин сейчас читает лекции по информационным технологиям и менеджменту туризма для челябинских студентов.

КСТАТИ

Как сложилась судьба Алексея Мешина

Работал секретарем Магнитогорского горкома ВЛКСМ, заведующим отделом ГК КПСС, инструктором обкома партии.

Изучал лингвистику, политологию, окончил Магнитогорский педагогический институт, Академию общественных наук при ЦК КПСС (Москва).

Занимался организацией туристической деятельности в Челябинской области, основал фирму «Тургид».

Профессор. Жив, здоров, читает лекции для студентов.