2019-03-01T21:21:46+03:00

Прерванный полет окорочков: Скончался основатель «Союзконтракта» Михаил Любович

Он запомнился как главный поставщик «ножек Буша»
Евгений АРСЮХИН@radio_kpобозреватель
Поделиться:
Комментарии: comments152
Торговля американскими окорочками в 90-е.Торговля американскими окорочками в 90-е.Фото: YouTube
Изменить размер текста:

Лихие 90-е как-то стремительно уходят в историю, схлопываются. На днях мне попалось на глаза фото: сидят Борис Березовский, Борис Немцов и Игорь Малашенко и что-то оживленно обсуждают. Один убит, двое покончили с собой. И вот еще новость: в Подмосковье скончался Михаил Любович, сооснователь знаменитейшей компании «Союзконтракт». Другой партнер, Алексей Гольдштейн, умер прошлым летом.

Имя Любовича, в отличие от имени Немцова или Березовского, не писали на плакатах участники многочисленных в те годы митингов. Но кто не помнит знаменитую рекламу – «окорочка летят». Как сейчас стоит в глазах картина: рынок в Расторгуево (я там торговал духами «Christian Dior»). Грязный снег: почему-то все воспоминания о 90-х у меня – это наледи, торосы, скользящие люди, мусор в кучах снега. Везде валяются пустые коробки, ящики, люди в бесформенных пуховиках вращается броуновским движением. И – фиолетовые трупы кур на газете. Если есть человек, который никогда не ел «ножек Буша», то он перед вами. Жил тяжело, помню, купил пачку овсяного печенья, и тут же, у магазина, содрал упаковку и сожрал. Голодно было очень. Но есть «ножки Буша» - все-таки зашквар. Но люди ели. Выживали люди «ножками Буша». Как-то, уже много позже, говорил с одним американским чиновником, и он мне втирал, что в США не считают курицу мясом. Я слушал, кивал, а сам думал – «расскажите-ка это тем, кто ел ваши так называемые окорочка».

Фрагмент рекламного ролика «Союзконтракт».

«Союзконтракт» - это очень типичная для 90-х история. Вообще, я бы поделил 90-е на три этапа. Первый: открылись границы, появились возможности, люди делают деньги на компьютерах и принтерах. Народ осваивает ПК и технически перевооружается, перестройка идет по плану, плоды капитализма налицо. Второй: дефицит, пустые полки, делаем деньги на голоде. Третий: кризис, все пропало, народ жаждет сильной руки и рукоплещет вернувшемуся гимну СССР. Вот вам и история Михаила Любовича: сначала везли в страну оргтехнику, потом продовольствие, к 1998 году – долги, раскол среди партнеров, Любович уходит. Вы удивитесь, но «Союзконтракт», возможно, все еще жив. Гугл-карты видят оптовый склад с таким названием у МКАДа, а в 2008 году Forbes писал, что «Союзконтракт» продолжает поставлять окорочка в Россию. Но у компании нет сайта, а окорочков я не вижу даже на сельских рынках.

Глобально «Союзконтракт» остался в 90-х. Оборот около миллиарда долларов в год, совет директоров проводим в Монте-Карло, акционеры передвигаются колонной бронированных джипов – мечта советских инженеров, дравшихся за гараж в фильме Эльдара Рязанова, сбылась. Почитаешь, что проворачивали – волосы дыбом, сейчас на такое не способен никто. Окорочка берем по 50 центов, сбываем за доллар, крылья перекидываем в Китай, ноги и головы в ЮАР. Запретили спирт «Royal» - вот вам водка «Зверь» из того же спирта. «Похмелья не будет», утверждает реклама. Обыватель, привыкший к мысли, что на Западе все качественное, чистенькое, потрясен – потроха Запада, вся грязь, ошметки капиталистического производства затопили неискушенную Россию.

Фрагмент рекламы "Союзконтракта" с летящими тушками.

Фрагмент рекламы "Союзконтракта" с летящими тушками.

Самое интересное в кейсе «Союзконтракта» - попытка наладить собственное производство. Импортозаместиться. Но тут четких бизнесменов как подменили. Вроде все правильно сделали. Купили теплицы – шампиньоны выращивать, взяли Волоколамский мясоперерабатывающий завод. Раздали крестьянам кредитов под будущий урожай на полмиллиарда долларов. Все впустую. Урожая нет, шампиньоны не вызрели, к 1998 году долги «Союзконтракта» - около 200 миллионов долларов, а тут еще и кризис. Занавес.

А вот интересно, почему так? Только не говорите, мол, «спекулировать проще, чем производить». Чаще всего слышу подобные сентенции от «экспертов», следящих за скидками в «Пятерочке» и считающих себя страшно финансово грамотными. Ну, спекульни, попробуй. Нет, все сложнее.

Впервые я задал себе этот вопрос в далеком 2000 году. Некий бизнесмен из Сибири (назовем его Миронов) купил в Подмосковье ткацкую фабрику, чтобы «поднять страну». И я к нему поехал в гости. На КПП фабрики никого, по двору барражируют собаки, цеха молчат, в приемной секретарша модельной внешности (куда без нее). Директор стоит у окна, заходящее солнце высвечивает уродливый шрам на щеке («драка в Когалыме», морщится он, трогая шрам неожиданно тонкими, как у скрипача, пальцами). Он смотрит в окно, я вижу его профиль, его огромные, сияющие бесовской силой глаза. Он говорит – «представляешь, «текстиль от Миронова» везде, в Париже, в Ницце, в Нью-Йорке. Везде». И я вдруг четко понял, что нет. Ничего не будет. И Миронова скоро не будет.

… Прошлым летом стоим, кажется, на Остоженке с приятелем, болтаем. Приятелю лет 35, штанишки короткие, маечка со смешным принтом. Долларовый миллионер уже давно. Поднялся на мобильных приложениях, сейчас занялся эмодзи, рассказывает, как монетизировать смайлы. Вдруг смотрю, идет мужичок. Мусор несет в пакете. Простой такой мужичок, но ведь это… да! Это Дмитрий. В 90-е – король металлолома. «Дим, ты?» Дмитрий немного смущен, приятель смотрит на неухоженного 50-летнего мужчину с недоумением. Дима уверяет, что счастлив: квартиру в центре сохранил, вот, мусор выношу, живу тихо, спокойно. Дим, говорю, ну я рад, но ты же о другом мечтал. Почему так? «Знаешь, - говорит, - Мы шибко сильно стартанули. И быстро исчерпали дыхалку. На длинную дистанцию нас не хватило. Мы устали быстро. Вот».

Вспомним добрым словом подвижников 90-х. Великие были люди. Сейчас таких не делают. Эпоха нуждалась в титанах, и породила титанов. А если эпоха не нуждается в титанах, титаны выносят мусор в тапочках на босу ногу.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Умер Михаил Любович - бизнесмен, который в 90-х привез в Россию "ножки Буша"

Годовой оборот созданного им "Союзконтракта" превышал миллиард рублей (подробности)

ИСТОЧНИК KP.RU

Понравился материал?

Подпишитесь на ежедневную рассылку, чтобы не пропустить интересные материалы:

 
Читайте также