Телевизор

Билеты в рай

Наш обозреватель Денис Горелов - о фильме «Полет»
Пережив фальстарт по дороге в рай, они выбрали смерть по вкусу (слева направо: Михаил Ефремов, Оксана Акиньшина, Юлия Хлынина, Никита Ефремов, Евгения Добровольская, Павел Табаков). Фото: Кадр из фильм

Пережив фальстарт по дороге в рай, они выбрали смерть по вкусу (слева направо: Михаил Ефремов, Оксана Акиньшина, Юлия Хлынина, Никита Ефремов, Евгения Добровольская, Павел Табаков). Фото: Кадр из фильм

Легко и стремно заходить в режиссуру с фамилией Тодоровский (да еще и с именем Петр). Дедушка под этим именем снимал для вечности «Верность» и «Городской романс», а для народа «Любимую женщину механика Гаврилова». Бабушка (Виктория Токарева) писала сценарий «Джентльменов удачи». Папа делал «Стиляг» и «Страну глухих». Стартовать с такой родословной помогут всегда - но после каждая курица станет рассуждать, как и на ком отдыхает природа. К бабке не ходи.

Провидя грядущий срач, Петр Валерьевич пошел пыром и набрал себе команду сплошных принцев крови. У сына и внука Тодоровских играют сын и внук Ефремовы (Михаил и Никита), их когдатошняя жена и мачеха Евгения Добровольская, сын-Табаков (Павел) и сын Любови Полищук Алексей Макаров, все до одного классные исполнители. По фильму они друг другу никто, а Ефремов даже в одной из серий выписывает бывшей супруге в пятак.

Собравшись, высокородные лицедеи играют главную тему режиссерского клана Тодоровских: заурядный человек в экстремальных обстоятельствах. Юротдел строительной фирмы, ворочающей миллиардами, полным составом опаздывает на самолет, который упадет у них на глазах. Каждый осознает конечность жизни и необходимость добиваться цели кратчайшим путем. Младший Тодоровский, по кальке отца и деда сочиняющий себе сценарии сам, реализует в каждом из героев скрытые желания публики. Кому-то (многим) хочется денег и остров с пальмами. Кому-то - влюбиться до одури в опасного самца и делать с ним все, что мама не велит. Кому-то - стать этим самцом, не уклоняясь от встречного хама, а пробивая его прямым в кадык. Уйти из семьи. Показать характер. Обеспечить с горкой приемных детей. Со снятым предохранителем и понятными целями группа рядовых сограждан превращается в банду бешеных псов, готовую бомбануть работодателя и уйти огородами к теплым морям. На эту тему в Голливуде снята тонна грустных картин, поэтому смысл в психологии персонажей, а Петр Тодоровский в ней спец. Табаков впервые играет не идеального юношу, а типа с опытом тюремной ходки, литературным даром и писательским интересом в любой ситуации действовать по беспределу. Никита Ефремов после ролей насмешливых Арамисов пробует образ амбициозного слабака, опасного своей амбицией. Юлия Хлынина полфильма откликается на имя Котенок, так что только к концу персональной серии удается узнать, как же ее героиню зовут. Михаил Ефремов, как и везде, ослепительно жжет, и последовавшие за фильмом события только добавляют роли драматизма (о новостях в жизни актера - на стр. 28. - Ред.). Добровольская с тяжелым бабьим шагом на пятку устраивает одной ей ведомое счастье детей - и не зря в сцене принудительного замирения дочкиной семьи за кадром звучит сицилийский мотив: ее кодекс - классический мафиозный стандарт. Многодетность, родительская воля, ноль рефлексии, никакой морали, кроме семейной.

Плюс Оксана Акиньшина, спасающая недетской прекрасностью единственную вяло написанную роль.

Если б фильм снимался там (или здешними подражателями), в нем непременно был бы кадр шагающей рапидом за миллионом команды единомышленников, чистоделов, рекламных мальчиков и сучек в темных очках. Но это не про деньги, а про свободных людей, которые, пережив фальстарт на пути в рай, выбирают себе смерть по вкусу. Боец-писатель - в драке и с книжкой. Алкаш - на пике пьяного куража. Ассоль - в обнимку с любимым. Мать - пристроив детей. Слабак, захотевший силы, - на светофоре с зеленым светом. А та, что искала свободы от всех, включая семью, - на свободе от всех у самого синего моря. Бандит, потерявший из-за них сына и ставящий красивые точки в их жизни, берет на себя функции Бога. Ну, Бог тоже сына потерял, бывает.

Это спойлер - но у Тодоровского слишком сложное и виртуозное кино, чтоб сводить интерес к развязке. Да и конец всех его героев предсказуем заранее.

И единственное, что могут сказать режиссеру, переглянувшись, отец и тень дедушки:

«Зачет. Ты в профессии, парень».

И чтоб не зазнавался: «А пятую серию мы бы все равно монтировали по-другому».

«ПОЛЕТ»

2021.

Реж. Петр Тодоровский.