Пролетарий над гнездом кукушки
Аристарх Венес и Анна Шепелева в сериале «Детективный синдром». Фото: Кадр из фильма
Еще в бытность кинокритиком режиссер Волобуев оценил творческий метод Пола Верховена - высекать искру художества из любого мусорного сюжета (в основе «Космического десанта» - компьютерная стрелялка для слабоумных, «Основной инстинкт» - порнографический нуар с роковыми блондинками, «Шоугерлз» - просто дистиллированное софт-порно, наложенное на схему американской мечты). Окультурить по аналогии русский треш - бесспорно, интересная творческая задача, и чем более дикая чушь ляжет в основу эксперимента, тем выше класс постановщика.
От истории бандосского курьера (Аристарх Венес), собиравшего дань с общепита и ограбленного на перекрестке, несло трупом еще лет 15 назад, когда весь отечественный рэкет сел, умер или смылся в дальние края. Тем же уровнем оригинальности блистало попадание героя в психушку с дальнейшим раскрытием преступлений через умственные озарения психов из фокус-группы. Ясновидцы, прозревающие выпученным глазом суть любого уголовного кейса, - герои бабушек с телеканала «Домашний», даже ТВ-3 таким уже брезгует.
Зато регулярные мозговые штурмы в дурдоме не могли не привлечь киномана Волобуева сходством с «Пролетая над гнездом кукушки», а интерес продюсера Цекало к выводу русской хтони на зарубежный рынок известен давно. К тому же проныра со жвачкой, которому достанутся все шишки, чистенькие барышни и бабки в пухлых конвертах, - слишком расхожий персонаж американской культуры, чтобы Цекало и Волобуев могли пройти мимо. Сценаристу Патренину («Должок», «Большие деньги», «Любовь на миллион»), способному только эксплуатировать страсть отсталых зрителей к онанистическим грезам о миллионе, был придан на усиление сценарист Калужанов, работавший с Цекало на одиннадцати проектах. Вклад же Волобуева выразился в присвоении героям фамилий коллег и сотрудников издательского дома «Афиша», он всегда так делает (например, психопатка с асоциальным типом личности носит у него имя Лера Дудинская - это, на минутку, подлинная фамилия режиссерки Гай Германики).
С музыкой Игоря Вдовина, стилизованной под сериал «Шерлок», исходный сюжет выглядит уже не столь кондово, да и психи, признаться, полюбились всем (в сети на сто ворчалок в адрес Венеса - сто комплиментов психам). Реконструкция самых диковинных версий, в которых воры в балаклавах движутся к заветной цели среди кучки заинтересованных придурков, - режиссерская находка высшего уровня. Приедается их прозорливость, упорная (американская!) тупость миловидной докторши, но экскурсанты с раззявленной варежкой внутри преступных действий совершенно неотразимы.
Всему мешает иноприродность главного героя. Живчик без моральных устоев, но с синяками пониже копчика - не наш субъект и никогда не станет эталоном в инерционной национальной культуре. Да, тридцать лет демократического воспитания наплодили таких в избытке, но все они в начале года убежали в дальние края (как, кстати, и режиссер с продюсером). В центре повествования образовалась дырка.
Волобуева часто подводила игра с голливудскими жанрами на русском поле - интересная, но не цепляющая нужное кинобизнесу число зрителей. Поэтому все его фильмы относятся к категории «задорная хрень» (в этой области работает и Тарантино, но чуть успешнее). Зато задорной хрени совершенно не противопоказано зримое и незримое присутствие автора, чем он регулярно и пользуется. В «Просто представь, что мы знаем» его играл Евгений Стычкин, в «Блокбастере» - Сергей Епишев, в «Синдроме» маэстро выходит на сцену сам. Киллер-бармен в исполнении Волобуева - квинтэссенция игры в американизм.
«Получается, зря приехал?» - спросит он заказчика, так и не получив сигнала мочить. А тот: «Почему же зря? Не зря».
«Детективный синдром»
2022 г.
Реж. Роман Волобуев.
Первый канал.