Почему сериал «Миссия: Аметист» хуже «Родины» и «Американцев»

Разбираемся в своеобразии отечественных проектов про шпионов

Отечественные сериалы про шпионов прочно обосновались в эфире «больших» телеканалов (в связи с логичным и неумолимым увяданием объемов их аудитории прилагательное приходится кавычить), тесня мелодрамы. Особенно старается Первый канал. Там и «Спящие» Юрия Быкова, и «Шпион» с Сергеем Безруковым, и «Миссия: Аметист». А уж если эфир НТВ шерстить на предметов шпиономании…

«Люблю про шпионов!» — радуется коллективный зритель и тут же спрашивает: «Только почему наши никак не снимут на эту тему что-то сравнимое с американскими «Американцами», «Родиной» и тому подобными мировыми хитами?».

Ну, давайте порассуждаем. Отчего ж не порассуждать.

Все мхом поросло

Для начала давайте вспомним, почему телесериалы федеральных каналов часто невозможно смотреть, если вы привыкли к качественному продукту западных и отечественных стриминговых сервисов. Об этом мы писали не раз, поэтому совсем кратенько:

— современное телевидение — это поросший мхом неповоротливый бюрократический институт. Они там, может, и хотели бы, но пока эта избушка повернется к зрителю передом… Все их задумки опять устареют;

— телезритель каналов общего смотрения в массе своей немолод и чрезвычайно консервативен. Он хочет пусть скучное, но привычное;

— телевизор даже в прайм-тайм работает фоном, пока зритель занимается чем-то еще: ужинает, моет посуду и пр. Телик часто смотрят спиной, что делает невозможным показ историй, требующих включенного смотрения. Отсюда и вектор на предельную простоту, вплоть до откровенного примитивизма;

— зрители давно поделились на группки по интересам: кому-то хочется комедий, кому-то триллеров и т. д. Стриминги этот запрос удовлетворяют, а телевидению как-то нужно заинтересовать много людей сразу. Нетрудно догадаться, что это невозможно. Вот и остается развлекать немолодых, консервативных.

Таким образом, массово смотреть сложно закрученные сериалы-истории по ТВ просто некому.

Хорошие против плохих

Но вернемся к нашим шпионам. И «Родина», и «Американцы» — это сериалы, в основе которых лежит мощная оригинальная история с уникальным драматургическим конфликтом, разрешить который нельзя единственно возможным путем. Это обуславливает рефлексию как персонажей, так и зрителей — и те и другие серия за серией переживают личностную трансформацию.

Собственно, так устроена хорошая драматургия вообще: она заставляет зрителя размышлять, вести внутренние диалоги, экстраполировать коллизию сюжета на себя. В центре хорошей драматургии — человек. Человек как вселенная, познать которую до конца невозможно.

Все остальное — захватывающее действие или, скажем, классно снятые сцены драк и погонь, «убьют — не убьют» — это вишенки на торте. На и без того очень вкусном торте.

А что же у нас? Возьмем для примера сериал «Миссия: Аметист», раз уж этот прошлогодний проект взялся повторять Первый канал. Перед нами история, в которой нет… истории. Вместо сложного сюжета — примитивная схема: тут честные и благородные российские разведчики, а здесь — коварный и хитрый враг. Первые советские фильмы про фашистов с черно-белой во всех смыслах картинкой когда-нибудь смотрели? Вот очень похоже.

Половину первой серии герой Александра Устюгова и иногда его возлюбленная рассказывают за кадром о том, что происходит и происходило раньше. Герой Устюгова 8 лет не видел подругу — она спящий агент в Италии, где для прикрытия вышла замуж за итальянца, родила сына. Тут где-то должна быть человеческая трагедия… Но нет: герой за кадром рассказывает об этом будничном тоном. Рассказывает! Показывать его муки (сериал — визуальное искусство вообще-то!) не стали.

Все это присыпано избитыми клише: шпионы ходят в темных очках, итальянская мафиозная семья выглядит как положено выглядеть типичной итальянской мафиозной семье и т. п. Все герои — не живые люди, состоящие из противоречий, а функции, картонные тантамарески с лицами известных актеров. «Миссия: Аметист» — халтура на двести процентов. И продюсеры, конечно, в курсе. Просто им так было надо — для телевидения же. Вот такой профессиональный цинизм. И когда они опять скажут, что «в России не хватает хороших сценаристов», не верьте. Скорее, у нас очень мало продюсеров, которые стремятся не поточно рубить капусту, а искать и снимать удивительные истории.

Итак, шпионские сериалы по телеку не идут ни в какое сравнение с мировыми хитами в том же жанре, потому что никто и не собирался.

Главное фото: кадр из сериала «Миссия: Аметист»