Сутенеры просят огня: сериал «Чики» с Ириной Горбачевой про проституток, начинающих новую жизнь

Ты жив, пока веришь — красота и любовь где-то рядом, даже если ты на самом дне.

Российский юг: спекшийся воздух, сочные арбузы. Три проститутки — Марина, Света и Люда (Алена Михайлова, Ирина Носова, Варвара Шмыкова), работают на трассе у замызганной шашлычной «Колизей» под началом сутенера Валеры (Виталий Кищенко). Жизнь их полна опасностей и унижений. Вдруг на восхитительно красивом «миникупере» приезжает Жанна (Ирина Горбачева) — из Москвы и из другой жизни. Жанна тоже была здесь проституткой, но давненько вырвалась. У нее идея: открыть в родном городке фитнес-клуб.

Для тех, кто боится тягучих артхаусных драм, наносящих зрителю душевные раны — в стиле, например, картин режиссера Василия Сигарева, будет радостно узнать, что «Чики» (с 4 июня на More.tv) — никакой не артхаус. Сериал не страшно смотреть. Более того, в сериале то и дело используется эффектный ход: когда в кадре происходит нечто ужасное, сцена резко прерывается в точке кульминации, и в следующем кадре мы видим сразу развязку. В итоге «боже, что сейчас будет…» и «фух, все позади» ты испытываешь одновременно и это очень-очень необычно. Сериал, скорее, можно назвать производственной драмой: девушки в самом деле серия за серией пытаются порвать с прошлым и ищут деньги на фитнес-клуб. Который, конечно, символ — всего чистого и красивого, не похожего на все то, что с детства окружает героинь в занюханном пыльном городке. Их последний, совсем уже фантастический шанс (как можно даже думать про банковский кредит, если у тебя нет официальной работы).

Главное, что в «Чиках» ошарашивает с первых секунд — невероятная, непостижимая правда жизни в кадре. Тон задает натура — сериал снимали в Кабардино-Балкарии, в городке Прохладный. Улицы, дома, кафе, квартиры — все это настолько живое и настоящее, что создается ощущение: режиссеру и оператору-постановщику было легко, знай себе снимай все вокруг. Но потом понимаешь, насколько это непростая и тонкая работа. В «Чиках» постоянно и очень ненавязчиво расставляют визуальные контрапункты, которые накапливаются-накапливаются, и ты вдруг чувствуешь, что это сериал о… поиске красоты внутри себя. Которая есть в каждой проститутке и, возможно, даже в их гондонистом сутенере Валере.

В сериале постоянно мелькают дети — как бы случайные. В начале какой-то серии камера выхватывает малыша лет трех — сидит в кустиках… какает, подтирается лопушком и бежит, счастливый. Сцена секунд на пять, наверное, но это какой-то уже Достоевский, честное слово — тот самый контрапункт, предваряющий очередной драматический поворот в судьбах лихих девиц.

Но не только мощная натура обеспечивает эту правду. Актрисы главной четверки, да и все остальные актеры, играют на редко достигаемом в отечественных сериалах уровне, на полутонах. В принципе это объяснимо: вводные (сценарий, локация) у них такие, что сыграть плохо с их стороны было бы форменным свинством. На руку и то, что из всего квартета только Горбачева — состоявшаяся актриса с именем, остальные только пробуют главные роли на вкус.

У Жанны есть сын лет десяти (Даниил Кузнец). Он любит переодеваться в ее одежду и краситься — и его, и маму это беспокоит, но остановиться он не может. Коллизия сложнее, чем можно подумать — постепенно герой раскрывается не как мальчик с отклонением, а как «очарованный красотой» ребенок. Он не в силах оторвать глаз от сверстницы — жгучей красавицы, и это его ощущение шире, чем агапэ или эрос. В какой-то момент он остро осознает, что мир прекрасен — даже в этом пыльном городке: режиссер показывает это с помощью графического приема, необычного для, в общем-то, реалистической драмы (рассказывают туманно, потому что мало кто любит спойлеры).

Вокруг энергичной стержневой фабулы, интересной самого по себе, завязано множество побочных ниточек. Это и чувства Люды к молодому работнику храма — проститутка полюбила попика, и самой смешно, но ведь ноги сами в церковь идут, и напряженные отношения Светы с братом-ментом (Антон Лапенко), и случайные диалоги Жанны и отца Сергия (восхитительно правдивый в этой роли Михаил Тройник) — явно у них есть общее прошлое, и исповедь латентного извращенца Данилы (Сергей Гилев), и страдания отца сына Жанны (Стивен Томас Окснер).

Тема духовных исканий и нравственных мук в «Чиках» вообще далеко не последняя и тонкость ее подачи не перестает изумлять. Наши режиссеры чаще всего предпочитают разжевывать, давать зрителю готовое-понятное, а в «Чиках» предпочитают складывать из множества нюансов полифоническое полотно жизни, где есть место и трешу, и любви с красотой.

Жизнь, кстати, прорывалась на съемочную площадку самым неожиданным образом. В свое время СМИ облетела новость, как съемочную группу обстрелял пьяный отставной майор милиции: мужчине сильно не понравилось, что в его родном Прохладном снимают кино про проституток. Выпустил 13 пуль и только чудом ни в кого не попал. Но сыграл важную ноту в полифонии «Чик».

Кто же режиссер «Чик»? Эдуард Оганесян — он снял, например, сериалы «Вангелия» и «Личная жизнь доктора Селивановой». Неплохие сериалы, но, прямо скажем, совсем другого качества. Теперь это имя надо запомнить. Сценарий написал тоже он. Счастливый человек: сумел ведь убедить продюсеров, что снимать надо именно так.

«Чики», 2020. 8 серий.
Производство: НМГ Студия, Марс Медиа.
Сценарист: Эдуард Оганесян.
Режиссер: Эдуард Оганесян.
В ролях: Ирина Горбачева, Варвара Шмыкова, Ирина Носова), Алена Михайлова, Даниил Кузнец, Виталий Кищенко, Антон Лапенко, Виктория Толстоганова, Михаил Тройник, Сергей Гилев, Ксения Радченко, Стивен Томас Окснер, Дэни Яровский.
Где смотреть: онлайн-кинотеатр More.tv, с 4 июня.