Гайки от самолёта, казино под отелем: Как 16 млн евро Манише разбились о хаос «Динамо». Откровения звезды «Порту» и Моуринью

Манише — имя, которое в 2005 году стало символом амбиций московского «Динамо». Рекордный трансфер за 16 миллионов евро после триумфа на Евро-2004 и победы в Лиге чемпионов с «Порту» обещал новую эру для клуба. Но проект рухнул, оставив легенды, разочарования и байки. Спустя 20 лет Манише вернулся в Москву на гала-матч Первого Еврокубка и поделился в интервью «Чемпионату» историей своего пути: от работы с Жозе Моуринью до винного бизнеса. Его рассказ — коктейль из ностальгии, юмора и жизненных выводов, который держит читателя до последней строки.

Путь к славе: Евро-2004 и трансфер в Москву

Манише, он же Нуну Рикарду де Оливейра Рибейру, родился в Лиссабоне в 1977 году. Его псевдоним вдохновлен датским игроком «Бенфики» Микаэлем Маннике. Карьера началась в «Бенфике», где он дебютировал в 1995 году, но звездный час пришел в «Порту» под руководством Жозе Моуринью. В 2004 году он помог «Порту» разгромить «Монако» 3:0 в финале Лиги чемпионов, а сборной Португалии — дойти до финала Евро-2004, где они сенсационно проиграли Греции 0:1. «Мы выдали сильный Евро-2004, и многие клубы уже мной интересовались: «Реал», «Барселона», «Милан», «Интер»…», — вспоминает Манише.

Вместо топ-клубов агент Жорже Мендеш предложил неожиданный вариант: «Мой агент Жорже Мендеш сказал, что всё готово для перехода в «Динамо»». Для «Порту» это были рекордные продажи, а для Манише — прыжок в неизвестность. «От меня зависели трансферы ещё двух футболистов — Сейтаридиса и Коштиньи. Они только со мной готовы были ехать. Вся сделка без меня оказывалась равна нулю», — говорит он. В 2005 году он приехал в Москву с Коштиньей, Дерлеем, Юркасом Сейтаридисом и Мигелем Данни. Владелец Алексей Федорычев мечтал о суперклубе, который затмит ЦСКА, «Зенит» и «Спартак», но реальность оказалась суровой.

Хаос в «Динамо»: Гайки, гетры и казино

«Динамо» обещало Лигу чемпионов, новый стадион и лидерство в России. «На бумаге всё выглядело красиво — пятилетний план, в результате которого «Динамо» должно было выйти на уровень ведущего клуба страны… Каменный век, мой друг», — иронизирует Манише. Инфраструктура шокировала звезду, привыкшую к европейским стандартам. «Вот даже взять экипировку. У нас на одной ноге оказывалась белая гетра, на другой — синяя. Мы сами занимались своими бутсами, в отличие от того, как это было устроено в «Порту»», — вспоминает он. База в Новогорске была устаревшей, поля — далекими от идеала, а быт футболистов — хаотичным. «Клуб с такой историей, как «Динамо», заслуживал большего», — вздыхает Манише.

Один из самых ярких эпизодов — перелет на гостевой матч, возможно, с «Аланией», где Манише забил гол. «Летим обратно: поднялись на борт, смотрю в окно, а на асфальте валяются гайки от нашего самолёта! У нас ещё борт такой, весьма старенький», — смеется он. Этот случай стал символом организационного беспорядка в клубе. Еще больше расстраивало отсутствие семьи: «Я приехал в «Динамо», а через две недели родилась дочь. Меня не отпустили к ней, потому что уже шли матчи чемпионата России. Я мог понять это решение, но грустил».

Москва 2005 года пугала португальца. «Тогда видел даже дыры от пуль в стене», — вспоминает он, отмечая контраст с современной Москвой, где «инфраструктура на другом уровне». Жилье тоже удивило: «Помню, я впервые оказался на базе «Динамо». Самый большой номер там был, конечно, у тренера. Так его выселили, чтобы я туда заехал. Я объяснил, что не надо так делать — это подстава». Речь о тренере Андрее Кобелеве, которого вскоре сменил португалоязычный Иво Вортманн, чтобы облегчить общение с легионерами. Еще один курьез: «За день до игры у нас заезд в отель, а прямо под нами казино и дискотека. Я объяснял: «Мистер Федорычев, это так не работает»».

Питание тоже вызывало вопросы. «Были и другие вещи, например, питание», — отмечает Манише. В «Порту» игроки могли сосредоточиться на игре, а в «Динамо» приходилось решать бытовые проблемы. «Разница в организации была колоссальной», — подчеркивает он.

Скандал и прощание: Цена ожиданий

Манише провел в «Динамо» всего полгода. В сентябре 2005 года он дал интервью португальскому A Bola, где раскритиковал клуб: «Я говорил о проблемах клуба. Что пришёл из команды, которая взяла ЛЧ, а тут не оказалось условий для работы». Пресса исказила слова, обвинив его в критике России. «О России я не отзывался плохо. Моё интервью перевернули и неправильно преподнесли», — оправдывается он.

Критика обрушилась на Манише как на самого дорогого игрока. «Футбольные результаты были плохими, и критика ложилась на меня, как на футболиста, за которого много заплатили. «Динамо» не победило? Это Манише! Получалось несправедливо», — вспоминает он. «Динамо» не было лидером: «Я привык играть в Лиге чемпионов и побеждать, а оказался в РФПЛ. Тогда выделялись ЦСКА, «Зенит», «Локомотив», «Спартак», мы же оставались ниже». Никто не объяснял философию клуба: «Видел только статую Яшина — и больше ничего».

Вскоре Манише отдали в аренду в «Челси», где он воссоединился с Моуринью, а затем продали в «Атлетико» за 9 миллионов евро. Федорычева он уважает: «Мистер Федорычев хотел построить серьёзную команду. И я рад нашему знакомству — он ко мне относился как отец и с большим уважением». Провал проекта он объясняет просто: «Проект нужно было строить снизу, а не сверху».

Моуринью: Фокусник и мастер психологии

Жозе Моуринью — ключевая фигура в карьере Манише. Они работали в «Бенфике», «Порту» и «Челси». «Он верил в мои способности, и я всегда буду ему благодарен», — говорит Манише. Жозе мастерски использовал психологию: «Чтобы я не расслаблялся в «Порту», Моуриньо угрожал мне покупкой двух футболистов на мою позицию. И даже брал трёх, но всё равно ставил меня».

Самая яркая история — матч с «Боавиштой», дерби для «Порту». Моуринью, удаленный, общался с тренерами по рации, но в перерыве удивил всех. «В раздевалке он внезапно вылез из контейнера с грязной одеждой и сказал, что никто не должен знать о его присутствии», — смеется Манише. Жозе вдохновил команду: «Что матч тяжёлый, но у нас есть все шансы на победу, которая придаст нам уверенности и откроет путь к чемпионству». «Порту» выиграл и взял титул.

Манише защищает Моуринью от критиков: «Многие так думают, однако факты говорят об обратном. Вот его путь: с «Порту» взял и чемпионат, и Лигу чемпионов. «Челси» не выигрывал английскую лигу 50 лет, но при Моуринью смог. С «Ромой» взял первый европейский титул за 50 лет». В «Фенербахче» он видит потенциал: «Мне нравится Моуринью, потому что он не боится рисковать и идти в сложные команды». Манише верит, что Жозе еще возглавит сборную Португалии: «Однажды Моуринью наверняка возглавит нашу сборную».

Роналду: Трудяга с юности

Манише застал юного Криштиану Роналду в сборной Португалии. «Роналду при мне начинал в сборной, когда ему было 18 лет. Уже тогда было видно: сильная личность, ментально устойчив, целеустремлённый», — вспоминает он. «Он всегда говорил, что хочет стать лучшим. Сколари останавливал тренировку, а Роналду оставался отрабатывать удары, бить в перекладину». Трудолюбие сделало Роналду звездой. «Я плохо играю головой? Натренирую этот навык! Левая нога, правая — неважно», — говорил молодой Криштиану.

Сегодня Манише считает Роналду активом: «Мне кажется, что Роналду — это точно не проблема. Защитники смотрят на Роналду не так, как на других нападающих. Он забирает на себя больше внимания». На Евро-2024 Роналду играл в основе, но не блистал, на ЧМ-2022 сидел на скамейке. Манише уверен: «Когда-то и Роналду закончит, однако сейчас он наш главный посол. Я вполне вижу, как Роналду может принести пользу на ЧМ-2026». Он подчеркивает: «Португалия известна во многом благодаря ему и Фигу. Это необходимо уважать».

Россия: Дружба, ужины и курьезы

Манише сблизился с Дмитрием Аленичевым, с которым играл в «Порту». «Один из моих лучших друзей — Аленичев, с которым я играл в «Порту». Мы планируем на днях поужинать», — делится он. Однажды после чемпионского ужина в «Порту» Аленичев пытался съехать на машине по лестнице. «Спрашиваю: «Дружище, что ты творишь?» И он такой: «Получается, выезд всё-таки не здесь?»» — смеется Манише. Аленичев был душой команды: «Если кто-то отдавал неудачную передачу, то Аленичев поворачивался ко мне и тихонько говорил: «Как же плохо, слабенький, ну очень слабенький»».

С Егором Титовым Манише дружит через Кубок Легенд: «Пересекаемся на московском Кубке Легенд, на который я уже пять-шесть раз приезжал». Португальцы и россияне в «Динамо» держались отдельно: «Конечно, было удобно, что в команде столько португальцев. Мы больше общались между собой, а россияне — между собой». Но Манише звал россиян на ужины: «Сидели с… правый защитник, блондин, капитаном у нас был. Точилин! С нами был и Колодин». Языковой барьер мешал: «Как говорил мой отец: смейся, если не знаешь, что говорить!»

Москва 2005 года отличалась от современной. «Сейчас условия для жизни здесь намного лучше, чем в 2005-м», — отмечает Манише. Ему приставляли охранника: «Он был со мной практически всё время. Разве что домой ко мне не заглядывал». Но Манише отказался: «Ему не приходилось никого от меня ограждать, и я достаточно скоро отказался от охраны». Водителя он оставил: «Мог поехать поужинать, потому что у меня был водитель». Он любил теннисные корты рядом с домом и прогулки по городу: «Я часто рассказываю друзьям, что им стоит посетить этот красивый город».

Жизнь после футбола: Вино и мечты

Завершив карьеру в 2012 году, Манише пробовал тренировать: «Недостаточно связывал себя с проектом. Футбол требует много времени и терпения». Он выбрал семью: «Мне всё-таки хотелось оставить немного места и для семьи». Был президентом клуба «Камаша» на Мадейре: «Год занимался командой, а потом покинул её, когда многие обещания не стали выполняться». Это была мечта, но окружение подвело.

Теперь он комментатор на CNN и посол ФИФА, УЕФА и португальской лиги. Его главный проект — винный бизнес #18 by Maniche: «Сейчас даже расширили ассортимент — добавили шампанское, сыры и другие продукты». Бутылка вина стоит €34,90. Он экспортирует в Китай, Канаду, Европу и мечтает о России: «Москва развивается, высокий уровень жизни. Тут любят хорошо поесть и выпить, а рестораны — одни из лучших в мире. Идеально для нашего бренда». Он уже ищет партнеров: «У меня есть контакты в этом регионе. Вероятно, в ближайшее время будет общение с некоторыми инвесторами».

Бизнес для Манише — не хобби: «До того как попасть на этот рынок, я два с половиной года стажировался. Заниматься проектами и не добиваться успеха — такое не для меня». Он мечтает об отеле: «Давно мечтал и о таком деле, и об отеле». Винный бизнес — это вызов: «Эта отрасль очень конкурентна, но когда ты отдаёшься делу и веришь в него, то удаётся преуспеть».