
Кровь, ритм и первобытный крик: взрослые без ума от мультсериала «Первобытный»

Как анимация нашего бывшего соотечественника Геннди Тартаковски влюбила в себя весь мир
Давайте расскажем, кто создал замечательный мультсериал

Режиссер и сценарист Геннадий Борисович Тартаковский родился в Москве в еврейской семье. Его отец был стоматологом, обслуживавшим чиновников и хоккеистов сборной СССР, мать работала в школе завучем. Когда Геннадию было семь лет, семья эмигрировала в США — по словам режиссера, из-за антисемитских настроений в советском обществе. В Америке он стал Геннди — упростил имя для американцев, но русские корни остались с ним навсегда. «Россия — часть меня и часть моей культуры», — признавался он в интервью. Он до сих пор следит за событиями в стране, помнит «Детский мир», поезд в школу зимой, полицейские будки на углах улиц. Дома говорили по-русски, мать готовила русскую еду и отказывалась делать гамбургеры. Посетив Москву спустя годы, Тартаковски был поражен, насколько космополитичным стал город, и признался: «Было бы интересно снять фильм по мотивам русских традиций».

Сегодня он — один из самых влиятельных аниматоров современности, создатель «Лаборатории Декстера», «Самурая Джека» и «Первобытного». Но, может быть, именно русское воспитание — с его серьезностью, вниманием к деталям и способностью выдерживать тишину — и сделало его анимацию такой, какая она есть: без лишних слов, но с огромной внутренней силой.
Сериал, в котором нет диалогов

Я подходил к сериалу «Первобытный» два или три раза, но он всё не казался мне привлекательным.
Представьте на секунду: сериал, где главные герои — пещерный человек и тираннозавр, а единственный диалог за два сезона умещается в одно-единственное имя. Звучит как рецепт провала. Но «Первобытный» проделывает фокус, который кажется невозможным уже на уровне замысла — он заставляет нас сопереживать существам, чей язык сводится к рычанию, воплям и хрусту костей.
Кстати, сам создатель долго сомневался, давать ли героям речь или нет.

И только с третьего подхода я втянулся, а потом и влюбился.
Как оживает зверь
Копье (не знаю, кто так назвал человека впервые, но пусть так и будет) дерется как обезьяна: горбится, молотит большими руками и ногами, теряет человеческое обличье в ярости. Почему? Режиссер долго наблюдал за обезьянами.

Клык (тираннозавриха), в свою очередь, лишена мультяшной мимики: ни прищуренных глаз, ни улыбок. Только наклон головы, поза, дыхание. Тартаковски подсмотрел это у своего сенбернара — и перенес в анимацию.
А ритм? В эпоху клипового монтажа Тартаковски замедляется. Сцены погонь сменяются долгими планами, где ветер шевелит шерсть, а тишина висит плотнее вражеских копий. Это режиссер взял из своих любимых фильмов — «Выжившего» и спагетти-вестернов.

Все хвалят саунд. Музыка Тайлера Бейтса рождается из битбокса самого режиссера. Тартаковски напевает звуки, а композитор их переводит в ноты. Нет временной партитуры — каждый эпизод получает музыку, созданную только для него. В сериале музыка оглушает, когда надо, и замирает, когда зверь крадется.
Без злодеев

Сериал устроен странно: у него почти нет антагонистов. Все его враги — просто другие хищники. Белый медведь, который хочет есть. Дикие волки, защищающие стаю. Тартаковски смотрел на природу и понял: в реальности нет «плохих». Есть голод и страх. И мы, зрители, болеем за Копьё и Клык, но в глубине души понимаем — мы не хотим смерти тюленя. Нам просто страшно за пещерного человека.

Сериал не пытается заставить вас думать о судьбе человечества или экологии. Он просто показывает, как выживает тот, кто потерял все. И в этом предельном упрощении — отказ от языка, от моральных дилемм, от сюжетных арок в привычном смысле — и есть кайф от просмотра. Когда Копье впервые произносит имя Миры в финале первого сезона, это слово весит ого-го как. Потому что Тартаковски заставил нас ждать его 10 эпизодов.
Говорить или нет

Тартаковски сам признавался: он боялся, что отсутствие речи погубит проект. До монтажа, до музыки, до звука — ему казалось, что он совершает огромную глупость. Мы так привыкли к словам, что тишина пугает даже создателей. Но когда наложились шепот ветра и рык Клык, режиссер понял: он нащупал что-то важное.

Проблема в другом. Если вы не подхватите волну сериала, если вам нужен сюжет с диалогами и мотивациями — «Первобытный» покажется одной затянутой схваткой. Без привычных ориентиров зритель может потеряться. Для меня же тишина стала главным действующим лицом. Но я отдаю отчет: это кино не для всех.
Кому понравится сериал «Первобытный»

Сериал не для поклонников «Отеля Трансильвания». Это даже не следующая глава «Самурая Джека» (тоже сериал Геннди Тартаковски) — это отдельная вселенная, где герои, как и в природе, либо едят, либо умирают. И если вы готовы принять этот мир без переводчика, добро пожаловать.

Когда капли дождя падают на лицо мертвого динозавра, а ты не знаешь, плакать или выть, вы чувствуете, как земля дышит.

Кстати, зрители пытаются найти в мире, выдуманном Геннди, какие-то приметы времени. Но не стоит этого делать. Динозавры и люди не жили в это время. Как и не жили в одно время колдуны, саблезубые волки, зомби, и многие другие персонажи этой замечательной, но очень кровавой истории.

Первый сезон я смотрел до глубокой ночи, потому что не мог остановиться. И потом не мог уснуть от странного ощущения попадания.
Оценка: 9 из 10.
И в заключение.
На сегодня (2026 год) вышло три сезона анимационного сериала «Первобытный». Все они, как мы видим, немного отличаются друг от друга — это не конвейер, и не самоповторы. За какие-то ходы режиссера уже успели даже поругать… И о продолжении речи пока не шло. Сам Геннди сказал следующее: «Я бы очень хотел, чтобы он продолжился. Пока не знаю. Слишком рано говорить».
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Лучшие аниме-сериалы за всю историю Аниме — это название японской анимации, мультфильмов, которые придутся по вкусу не только детям, но и подросткам, и взрослым. Мы собрали список из лучших сериалов, представителей этого жанра. Далее
Как выглядят топовые российские актеры, которые озвучили мультфильмы, игры, иностранных звезд и голосовой помощник Российские актеры озвучки, которые дали свои голоса голливудским звездам Далее
Интересные факты об «Утиных историях» и других мультфильмах Disney Поговорим о том, что мы не знали или не замечали в детстве Далее
Лучшие сериалы и мультфильмы про Драконов Уникальные змееподобные создания во все времена приковывали внимание, поэтому в канун года Дракона предлагаем несколько сериалов про этих удивительных существ. Далее
Главное фото: кадр из фильма