В Интернете нас ждет маньяк: триллер «Подслушано» про подростков для их родителей

Между ними и взрослыми — стена. Понимания они ищут в Сети, где натыкаются на смертельную угрозу…

В одной обычной школе один за другим пропадают дети. И каждый раз этому есть логичное объяснение: один заболел, другая внезапно переехала, так что взрослые спокойны. Но пятеро друзей — Юра, Джулс, Лика, Крест и Костя подозревают, что что-то здесь не так и начинают расследование. Вскоре им открывается страшное (в первую очередь из школьного паблика «Подслушано», отсюда и название), но они так и не решаются рассказать об этом взрослым…

«Подслушано» — фильм видного российского сценариста, режиссера, продюсера и шоураннера Ильи Куликова («Полицейский с Рублевки»,«Чернобыль. Зона отчуждения», «Глухарь», «Перевал Дятлова»). Но на платформе KION его можно посмотреть как сериал из 8 очень коротких эпизодов по 13 минут — этот формат онлайн-кинотеатр активно продвигает как «киносторис» (далее в тексте используется «старомодный» термин «сериал»).

Кто такой подросток? Человек, впервые осознающий, что он одинок, что никто его никогда не поймет и это навсегда. Чуть позже ему предстоит осознать, что не все так уж плохо, но пока он замер на краю бездны — в момент, когда гормоны творят с ним страшные вещи. В кино регулярно исследуют этот первый экзистенциальный кризис в жизни человека и часто очень удачно, даже в СССР получалось: «Дикая собака динго» (1962), «Чучело» (1983). А из современных проектов, пожалуй, лучший — британский сериал «Конец е… мира» (2017), хотя можно вспомнить и «узкотематическое» и опять же британское драмеди «Половое воспитание» (2019).

«Подслушано» — сериал не для подростков по чисто формальным причинам: в кадре выпивают, курят и матерятся. Как говорится, когда это мешало, но то-то и оно, что Илья Куликов в принципе апеллирует к взрослой, родительской аудитории. Опытнейший профи, он искусно выстраивает фабулу захватывающего детективного триллера; прекрасно ориентируясь в подростковой ментальности (а ведь Куликову почти 40), создает очень убедительный микросоциум школьников, в котором правдоподобно все до мелочей — манера общения, сленг, отношение к взрослым, первые влюбленности, все их загрузы и переживания. Юные актеры (см. «В ролях» в конце текста) почти всегда органичны — нетрудно играть по сути самих себя (кстати, двоих из них вы видели в сериале «Мир! Дружба! Жвачка!»).

Главный конфликт Куликов обозначает без всяких обиняков, вложив в уста героев реплики вроде «Если ты подросток, ты за закрытыми стенами. Никто на тебя внимания не обращает, пока ты вены не перережешь». Прочие детали конфликта подаются также выпукло (у одного героя где-то за кадром разводятся мать с отцом, никто из ребят даже не думает попросить помощи у родителей и т. п.). Это характерно для Куликова — он предпочитает работать не тонким градиентом (чай не артхаус), а грубыми, очевидными мазками, что, конечно, неизбежно, если хочешь хороших рейтингов. Контачат ребята только с одним взрослым — следаком, но он странный какой-то, «недовзрослый».

Вот эта задача взять зрителя любой ценой «Подслушано» заметно подпортила. Куликов безжалостно строчит из пулемета в самое родительское сердце, интенсивно эксплуатируя неизбывный страх за ребенка. Темная сила, которая грозит героям сериала, исходит, разумеется, из соцсетей. За детьми кто-то следит — они то и дело видят мужские силуэты в капюшонах (и все равно ничего не говорят родителям). И продолжают ходить по улицам в темное время суток (очень уж это помогает нагнать саспенс).

В конце концов школьники понимают, что им грозит смерть, причем они сами станут причастны к гибели друг друга. Без спойлеров, но тут Илье Куликову можно поаплодировать за изобретательность и нескучную метафору того, как мы, взрослые, занимаясь вопросами бытового выживания, каждый день понемногу теряем наших детей.

Продюсеры «Подслушано» решились даже на совсем уж низкий приемчик: наглядно показали, как конкретно гибли другие дети, смерть которых и расследуют герои сериала. В конечном итоге финал сводится к грубоватому клиффхэнгеру — сериал просто заканчивается в точке кульминации. По-видимому, KION намерен давить на родительские мозоли в новом сезоне.

Первое, с чем наверняка сравнят «Подслушано» поклонники отечественных сериалов — прошлогодний «Водоворот» (КиноПоиск HD) с Аленой Михайловой, где неведомая сила тоже губила подростков в большом городе почем зря. Но нет, не стоит: «Водоворот» — среднего качества мистический нуар, тяготеющий к комиксу, в то время как в «Подслушано» сильна реальная социальная повестка, которую, увы, решили замешать с довольно банальным триллером. Остается разве что искать в этом метафоры и мысленно хвататься за валерьянку. Вы и хватайтесь. А после титров обязательно обнимите своего ребенка-подростка.

«Подслушано». Детективный триллер.
Режиссер-постановщик, автор сценария: Илья Куликов.
В ролях: Александр Новиков, Валентина Ляпина, Никита Патуев, Кристина Корбут, Егор Абрамов, Денис Васильев, Екатерина Симаходская.
Где смотреть: Онлайн-кинотеатр KION, с 31 мая. 18+