Никогда не говори пассажиру «никогда»!
- Не по-хо-жа!
Это прозвучало почти что по Станиславскому. Начальник смены «Шереметьево-2» Николай Ильиных еще раз оглядел меня.
- Ну прямо институтка, - не унимался он. - Понаглее надо. Стюардесса серьезна и уверена в себе. Учись!
Форму выдали с иголочки. Все строго: целомудренная юбка ниже колен, веселенькая бело-оранжевая блузка, пиджак и шарфик. С обувью возникли трудности. Идею пощеголять на «шпильках» в 12 см начальник службы сервиса на борту Игорь Чунихин отверг категорически:
- Помилуйте, сударыня, вы же будете головой задевать все подряд. Никаких «шпилек»! Туфли должны быть удобные, мягкие, с широким каблуком не более шести сантиметров.
Я должна отработать целый день на рейсе Москва - Вена - Москва. Вообще-то положено полгода осваивать профессию на курсах. Но мне пришлось изучать премудрости прямо на борту. Первое правило: никогда не говори пассажиру «никогда».
Также я обязана вычислять курильщиков и бдить их всю дорогу. Как другим стюардессам, мне надлежало быть «глазами», «ушами» и «носом» самолета. Внимательно следить за тем, чтобы никому не стало вдруг плохо. А случается всякое. Как-то на рейсе Москва - Дели у женщины появился ребенок. Стюардессы сбились с ног, принимая роды. Но рождение - это одно, хуже, когда люди в небе умирают. Одному пассажиру, летевшему в США, резко стало плохо. Пришлось делать вынужденную посадку в Рейкьявике. Увы, жизнь американца спасти не удалось. Поэтому по инструкции я должна была следить за состоянием пассажиров во все глаза.
Новенький французский аэробус А-320. Это небольшой самолет, рассчитанный на 140 пассажиров. В бизнес-классе 20 кресел по два в ряду. «Эконом» отгорожен шторой, там 120 посадочных мест по три сиденья. Между кабиной пилотов и туалетом - крохотная кухонька, нашпигованная бесчисленными контейнерами с готовой едой, напитками, посудой. Там же холодильная камера, кофеварка и духовой шкаф. Надо обладать суперпамятью, чтобы запомнить содержимое этих ящичков. Во время первого рейса я наблюдала за тем, что делают старшие коллеги, а на обратном пути уже сама «рулила» на кухне.
Первым делом, первым делом - пассажиры
Основная заповедь бортпроводника - возлюби пассажира, как самого себя. Тебе с этими людьми нужно прожить кусочек жизни в небесах.
«Какие они, мои первые пассажиры?» - размышляла я, вглядываясь в лица поднимающихся по трапу. Растянув на лице самую приветливую улыбку, я встала в дверях со старшим бортпроводником. Действовала строго по инструкции: по первому «здрасьте» пытаюсь определить, к какому психологическому типу относится гость, чтобы понять, чего от него ждать.
Ага, вот этот упитанный бюргер, судя по булькающим интонациям в голосе, определенно часто полощет горло виски с содовой. А дамочка с типично американской гримасой резигнации (когда закатывают глаза и оттягивают нижнюю губу) на лице непременно замучает капризами мужа и весь обслуживающий персонал.
От пятнадцатиминутной улыбки у меня свело скулы и вместо приветствия захотелось высунуть язык. Все на месте, можно лететь.
9.52. Пока рулили на «взлетку», старшие коллеги просвещали «салагу». Всего нас было шестеро: Лариса с Романом отвечали за эконом-класс, Ольга, Сергей и я под руководством старшего бортпроводника Ольги Кулаковой - за «бизнес».
Обязанности - обслужить за два с половиной часа семерых пассажиров. Я даже слегка расстроилась: не работа, а пустяки! То ли дело в «экономе», где аж 98 человек. Попросилась туда. Думаю, не пустят - буду всю дорогу глазеть в иллюминатор. Но волновалась зря.
- Вот это, - старшая стюардесса Ольга Кулакова вручила мне стопку газет, - надо предложить пассажирам. Нужно подойти к каждому, улыбнуться и бархатным голосом прожурчать: «Пожалуйста, газеты, журналы», - объясняла она. - Поняла? Будь ласковой. Иначе высадим!
Мы лихорадочно разносили меню и принимали заказы на ланч. Для пассажиров «бизнеса» еда подается в фарфоровой посуде. В меню несколько блюд. Пища фасуется в аэропорту и доставляется на борт в расчете на два рейса (туда и обратно). Пока Ольга распаковывала горячие блюда, я катала по салону железную двухъярусную тележку и сервировала столики. Присесть не удавалось ни на секунду: то бизнесмен попросит добавить коньячку, то дедушку нужно отвести в туалет, то помочь женщине найти спрятанный в ручке кресла столик, то пора подавать десерт, то гость передумал и вместо виски просит томатный сок... В общем, не соскучишься.
Но стюардесса не только официантка, она еще и психолог. Когда возникает скандал, ей нужно погасить его в зародыше. Был случай, когда самолет, летевший из Таиланда в Москву, должен был сделать плановую посадку и дозаправиться. «Новый русский» затеял свару: ему срочно нужно в столицу. Он встал и объявил пассажирам, мол, приземляться не будем. Пока он бушевал в салоне и объяснялся со вторым пилотом, стюардесса подсела к жене нувориша и искренне восхитилась ее нарядами: «А знаете, в этом городе есть один магазинчик - там такие потрясающие сумочки продают. Как раз к вашему платью!» Как вы понимаете, самолет благополучно приземлился и дозаправился.
Следить будут строго
С прессой, которую я разносила, у меня вышел форс-мажор. И как раз с родной «Комсомолкой». Ее разбирают сразу. При мне второй пилот высунулся из кабины и громко попросил отложить ему экземплярчик. Рейс был пятничный. А накануне редакционные фотографы уговорили меня «щелкнуться» для иллюстрации. Я старательно изображала на лице гнев, ярость, радость и щенячий восторг. В общем, как вы догадались, «рожи» попали именно в ЭТОТ номер.
- Девушка, я вас узнал, - ехидно заявил мне мужчина. - Что, мало платят, наверное, стюардессам, вот и подрабатываете фотомоделью, да? - понимающе заключил он.
Я судорожно кивнула и ретировалась в свой закуток. Блин!
А вот насчет зарплаты пассажир подметил верно. Доход бортпроводников складывается из количества часов, которые они налетали за месяц, плюс премии, плюс суточные, причем в каждой стране разные - от 20 до 100 долларов. К примеру, рядовая стюардесса, отлетавшая 70 часов, в конце месяца получает 600 долларов. По московским меркам немного. Зарплата старшего бортпроводника выше - под тысячу. Летом работы больше, иногда летать приходится каждый день. Зато повезло с отпусками - можно отдыхать два месяца в году.
Небо наш, небо наш родимый дом
11.40. Мы приземлились. Отчеканив 115 «до свиданий», стали готовиться в обратный путь. В Вене самолет прибрали люди с черными мешками для мусора, занесли свежую немецкую прессу. В оставшееся время мы снарядили стюарда Рому в ближайший «дьюти-фри». Он вернулся, увешанный коробками со стиральным порошком и дешевым австрийским вином по 5 евро за 4 бутылки. У бортпроводников не всегда хватает времени закупить продукты для дома, поэтому на стоянке они делают набеги на магазины беспошлинной торговли.
А все-таки есть что-то завораживающее в этом торжестве моторов. Невольно начинаешь внимательно прислушиваться к урчанию двигателя, к каждому звуку на борту. И чувствуешь себя частью неба - пожалуй, за этой высшей философией идут в эту профессию молодые девчонки.
Жаль лишь, что порой любовь к небу вытесняет личное счастье.
Невозможно любить небо и быть семейным человеком. Семейные - это либо те, кто уже после рождения ребенка освоил профессию, либо те, кому достались супруги с надежным запасом терпения.
- Я одна воспитываю ребенка, - вздыхает напарница Ольга Прокошева, - справляюсь. Нас с мужем небо развело...
Черт возьми, звучит романтично. Даже гнусную процедуру развода здесь освящают небеса.
Впрочем, в небо иногда поднимаются всей семьей. Старшая стюардесса Ольга Кулакова летает в паре со своей сестрой-близняшкой Татьяной. Их различают по длине волос. Пассажиры не понимают, что в салоне работают близнецы, поэтому сестер принимают за одну бортпроводницу, которая ежеминутно меняет прически. Еще здесь любят истории про небесных «золушек», удачно вышедших замуж за состоятельных пассажиров. А в пример мечтательно приводят успешные «карьеры» Людмилы Путиной и жены Романа Абрамовича.
И обратно в свой родной аэропорт
Самолет закачало, серебристое крыло аккуратно разрезало сахарную вату облаков. Пока мы в зоне турбулентности, меня попросили присесть. Иначе будут страшно болеть ноги от перепада давления. Профессионалы к этому привыкают (для защиты ног девчонки под брюки иногда надевают плотные гольфы). Хотя через пару десятков лет работа даст знать о себе болезнями сосудов.
Я откинулась на спинку кресла. Ноги озябли совсем.
- Не бойся, - подсела ко мне Ольга, - сейчас приземлимся, согреешься. Хорошо, что ты сидишь в салоне, здесь холод не так чувствуется.
В закутке у стюардесс прохладно - в новом аэробусе еще не успели установить систему подогрева пола. Недолго и в снежинку превратиться. Температура-то за бортом минус 53. Вот и согреваются бортпроводники, бегая по салону и обслуживая пассажиров.
Аэробус снижался, и уже где-то совсем близко замаячила Москва. С неба ее легко узнать по туманной дымке, Останкинской башне и высоткам. Раздался гулкий стук - это шасси коснулись посадочной полосы. Сквозь рев двигателя донеслись странные звуки. Это сборная Австрии по американскому футболу громко аплодировала пилотам. Женщина напротив меня спешно перекрестилась, отчетливо шепча благодарность Всевышнему. Мы вернулись.
ДЕТАЛИ
О том, ЧТО может случиться, бортпроводники стараются всуе не упоминать. Что-то вроде медитации - думать только о хорошем. Есть и профессиональные суеверия. Перед долгим полетом не полагается брать в руки иголку с ниткой. Поэтому даже если оторвалась пуговичка от блузки, ее прицепляют булавкой, но ни в коем случае не пришивают. Чтобы рейс был удачным, первым в самолет должен войти мужчина. Капитан аэробуса отказался фотографироваться - плохая примета. Мне пришлось уступить.
Каких берут в бортпроводницы?
- В «Шереметьево-2» есть две возможности получить образование и стать стюардессой, - рассказывает начальник службы сервиса на борту Игорь ЧУНИХИН. - Нужно прийти в Центр подготовки авиаперсонала «Аэрофлота» и прослушать двухмесячный курс. Стоимость - в пределах 800 - 900 долларов. Выпускники получают доступ к трем типам самолетов: Ту-154,
Ту-134 и Ил-86. Такая же подготовка в школе им. Новохатской в «Шереметьево-2». После 40 дней теории ученики должны пройти стажировку в любой российской авиакомпании и отлетать 30 часов. Стоит практика 300 - 350 долларов. Потом присваивается квалификация «бортпроводник» и вручается свидетельство гособразца. С этим документом можно прийти в любую авиакомпанию. «Аэрофлот», кстати, сейчас проводит набор молодежи для обучения. Обучение за счет компании.
Самолет - треугольник конфликтов
Конфликты на борту самые разные: в основном, конечно, у пассажиров с бортпроводниками. То придираются к еде и напиткам, то капризничают. Каждый норовит на стюардессах сорваться, а тем нужно только улыбаться в ответ и не допускать скандала. Как-то один из пассажиров обвинил стюардесс в том, что у них в сиденьях спрятаны парашюты. Потребовалось время, чтобы разубедить мужчину, считавшего, что разоблачил грандиозную аферу. Ремни безопасности на креслах стюардесс перекидываются через плечи - что создает иллюзию ранца за спиной.
Бортпроводники периодически конфликтуют с пилотами. Не то чтобы конфликтуют, просто ворчат на них. Пилоты чувствуют свою значимость, а потому любят покомандовать стюардессами. То еду им неси, то добавку. А если летчику по нужде надо из кабины отлучиться, то обязательно надо позвать одну из стюардесс - не положено оставлять в кабине пилота одного, обязательно рядом должен кто-то находиться. Вот и бегают стюардессы то в салон к пассажирам, то в кабину к пилотам. И со всеми надо с улыбкой, чтобы не спровоцировать конфликт. Такой вот треугольник получается, в котором стюардессы - на самой острой вершине.
На борту может случиться всякое. Когда у самолета отказывают двигатели, стюардессы - единственные люди, которые могут остановить панику на борту. Мгновенно из официанток и обслуживающего персонала они превращаются в уверенных лидеров толпы, охваченной животным страхом. Был случай, когда самолет совершал страшно сложную посадку. Пилот сумел приземлиться с «мертвыми» двигателями. Стюардессы все это время «держали» толпу. Потом был трехчасовой допрос. И только после этого девчонки разрыдались.
Звездные капризы
Бортпроводники всегда стараются удовлетворить капризы VIPов. Претензий предостаточно, особенно у официальных лиц. Например, Жириновский очень беспокойно переносит полет и недоволен поведением окружающих людей. Хакамада, путешествуя с семьей, обычно летит первым бизнес-классом, а муж с ребенком в - «экономе». Киркоров теряется, не знает, что обозначают цифирьки в билете, постоянно ищет свое кресло и туалет и каждый раз бежит к администратору: «Леша, какое у нас место? Куда мне идти? Где ремни безопасности?» Когда Филипп летал со Стоцкой, то всю дорогу дремал либо просил подать вегетарианскую пищу. Юрий Николаев (из «Утренней почты») очень болезненно относится к тому, что его путают с певцом-однофамильцем. Когда стюардесса неосторожно назвала его Игорем, он оскорбился и в ответ оскорбил ее. Пришлось даже обращаться за помощью супервайзера (представителя России за границей), чтобы Николаев извинился. Эрнст - любимчик бортпроводников: предельно вежлив, корректен, улыбается и всегда благодарит за сервис.