Статус классный - эмигрант колбасный!

...Всемирная слава настигла меня внезапно. То есть еще в марте я была скромным обозревателем «Комсомолки», а уже в апреле, после выхода очерка «Русские опять взяли Берлин!» («КП» от 5 и 6 апреля 2006 г.) - главным идеологом всего «чекистско-путинского» режима. А все потому, что написала о том, как смотрятся со стороны наши соотечественники, переселившиеся жить в Германию. Неважно, честно сказать, смотрятся: сидят с утра до вечера в русском Интернете, работают по минимуму, чтобы не потерять право на социальное пособие, получать которое им нисколько не стыдно, будто Германия всем им должна по жизни.

Не все, конечно, а исключительно те, с кем меня свела в командировке жизнь. Чистота эксперимента важна для социологов, журналистика же - вещь субъективная, что читателей более всего и привлекает. Вам же живые эмоции нужны, а не язык аналитических справок!

Так вот, после той публикации на редакцию обрушился шквал возмущенных откликов от тех, кто не пожелал себя в этом очерке узнать. Фактов никто не оспаривал, но общий вердикт был таков: 1) «Автор завидует переселенцам и изводит газетные полосы, потому что не имеет возможности переселиться в Европу сам». (Автор, к слову, проделала обратный путь - пожив за границей, вернулась на родину, и пока еще об этом не пожалела. - Авт.)

2) Не экономические они вовсе переселенцы. Вернее, в самом начале, когда уезжали и в магазинах не было колбасы и хлеба, были экономическими. А теперь, насмотревшись от нечего делать телевизор, задним числом пришли к выводу, что не хлеб российский с колбасой им не нравится, а вся страна в целом. «Вы сделали из нас политбеженцев!» - с пафосом написал в письме из Германии читатель Борис Борисович Михайлов. Помилуйте, да кто же вас отсюда гнал-то? Сами поехали, отстояв в свое время очереди у посольств!

3) «Посторонний человек высказал то, о чем мы молчим. Большинство из нас давно уже поняли, что совершили ошибку», - время от времени прорывались грустные реплики сквозь возмущенный хор. «Это оплачено российскими спецслужбами!» - немедленно делали вывод германские русскоговорящие массы, будто не в 90-е годы от нас уехали, а в середине 70-х...

Эмигрантская ностальгия из русских кабаков в XXI веке переместилась в мир высоких технологий.

Это только на первый взгляд кажется, что на фоне массового исхода русских из Средней Азии и Кавказа переживать за благополучных соотечественников на Западе неактуально. Игнорировать это огромное государство без территории, именуемое Зарубежной Россией, нельзя. Дело в том, что финансовое и политическое положение прародины напрямую проецируется на тех, кто изо всех сил пытается ее забыть, а отношение к людям, говорящим на русском языке на разных концах планеты, в конечном счете переадресовывается на их родину. Мы абсолютно взаимосвязаны, как два конца деревянных качелей.

«Пусть лучше мир прогнется под них!»

Сколько наших соотечественников сейчас живет во всей Европе, доподлинно не знает никто. В одной Прибалтике - 2 миллиона, плюс в Германии - минимум 3,5 (по некоторым оценкам, вместе с нелегальными эмигрантами - все 5), плюс традиционно любимые русскими Чехия, Финляндия, Бельгия, Испания, а ведь еще есть две столицы русской и новорусской эмиграции Париж и Лондон! Сколько: шесть? Семь? Восемь? Российские граждане, выезжая за рубеж, на учет в консульства вставать ленятся, тех же, кто сменил гражданство, но продолжает думать и говорить на русском, то есть оставаться соотечественником, сосчитать вообще невозможно. Путаницу в цифрах вносят и «параллельщики» - те, кто оставил на родине запасные аэродромы в виде квартир, чтобы поддерживать в самих себе иллюзию, что когда-нибудь они возвратятся назад.

Что их всех объединяет, кроме общего советского прошлого?

Что все они однажды решились начать жизнь с нуля. Одни считают их авантюристами, другие - сильными личностями, третьи, наоборот, слабаками, которые не смогли пережить гибель империи, четвертые - неудачниками, не сумевшими ничего добиться у себя дома.

На социальную иглу в виде денежного пособия эмигрантов сажает только Германия, все остальные европейские страны по отношению к ним ведут себя жестче и честнее. Это обстоятельство определяет и качество человеческого набора: на Лазурном берегу поселились самые удачливые, в Чехию поехали трудоголики (те, кто изначально знал: сделать вид, что попали на курорт, не удастся, придется пахать), в Германию - охотники за халявой. Хотя нет... Трансформация нормальных людей в нахлебников, по всей видимости, происходила прямо на месте. Знаете же, как человек отомстил самому своему злейшему врагу - саблезубому тигру? Он его приручил и превратил в кошку, ничего особенно не делая, просто кормя и гладя по животу. Вот примерно то же сделала с эмигрантами и Германия, извиняясь таким образом за преступления нацистов.

Чехия для исследования феномена европейских «наших» была выбрана не случайно - самая сытая из всех стран бывшего соцлагеря, она вплоть до мая 2000 года оставалась к тому же и безвизовой, на ней, как на морском берегу, отпечатались все волны последней русской эмиграции. Сначала сюда поехали музыканты, потом голодные учителя и художники, потом прикатила на черных «Мерседесах» русская мафия в спортивных штанах, потом она переоделась в дорогие костюмы, затем и вовсе куда-то испарилась, оставив вместо себя в «заложниках» жен и детей и навещая их только по воскресеньям. После 2000 года русская эмиграция в Чехию практически прекратилась, и дело тут не только в визовом режиме. Звучит несколько патетично, но зато правда: россияне поверили в свою страну. Начался даже некоторый обратный отток: уехали те, кто понял, что в Праге в отличие от Москвы больших денег не заработать. Кто же остался? Те, кто не верит, что Россию возможно отмыть, хотя сами они мыть ее и не пробовали. «Пусть лучше мир прогнется под нас!» - цинично сформулировал свою позицию один русский посетитель местного интернет-форума... Все-таки правы те, кто говорит: из России уехали оч-чень непростые люди...

Господа офицеры, голубые князья...

Политэмиграция - это мода последнего времени: при Ельцине желающих назвать себя «политическими» что-то не наблюдалось.

По логике, центром современного российского диссидентства должен был стать не Лондон, а Прага, где размещается штаб-квартира радио «Свобода». Но нет: журналист Андрей Бабицкий в политических митингах не замечен. Березовский сюда вроде бы тоже ни разу не долетал. Закаев если и приезжал проведать своих (в Чехии довольно много чеченцев. - Авт.), то вел себя очень тихо. Единственным в Чехии российским политэмигрантом официально является Дима Лычев, получивший в 2003 году убежище как гей. Когда в марте 2006-го в Прагу приезжал Путин, Дима, поддерживая свое амплуа, даже выступал на радио в качестве эксперта, очень по-диссидентски сравнивая нашего президента с белорусским.

- Мы с моим мужем Лешей приехали в Прагу в 1995-м, - начал рассказывать он свою историю голосом счастливой супруги. - В 2000 году я написал статью о том, что в России наступает эра гомофобов. И тут арестовали Гусинского...

- А что, Гусинский тоже ваш? - почему-то испугалась я.

- Да нет, не наш. Это я просто так, к слову... В 2000 году, в один из моих приездов в Москву перед инаугурацией Путина, ко мне домой пришли с обыском парни с Петровки - все красавцы такие как один, до сих пор помню... Конфисковали мой архив с 1990 года, когда я только начал заниматься правозащитной деятельностью. Слава Богу, загранпаспорт и билет на поезд в Прагу были в другой куртке! Единственным выходом было просить политубежище в Чехии. Провел 22 дня в лагере для беженцев. Там было много украинцев, они селились в лагеря из-за бесплатной медицинской страховки - некоторые таким образом приезжали вырезать грыжу. Азербайджанцы пригрозили меня прирезать, узнав о том, что я гей. Администрация лагеря сказала: это ваши внутренние советские дела... Я получил убежище сразу по двум пунктам: во-первых, потому что подвергался преследованиям, а во-вторых, по возвращении в Москву мне грозила опасность. В мире есть два основных зла: Америка, которая попирает права народов, и Россия, где попираются права личности, поэтому моя голубая мечта - увидеть в Гаагском трибунале Путина и Буша, - скромно признался Дима.

Но вряд ли кто еще захочет после него занять здесь политэмигрантскую нишу...

Отель - это целый космос!

Вот кажется: в условиях затяжного прыжка, коим для многих является эмиграция, человек должен искать себе подобных и демонстрировать лучшие свои качества. Как бы не так!

- Я с русскими не общаюсь! - гордо говорит при встрече каждый второй из них, если хочет казаться настоящим европейцем. Везде знают: китайцы, вьетнамцы, армяне и чеченцы будут стоять друг за дружку горой, но только не русские, такая вот у нас национальная традиция.

Журналистка Марина Добушева, ответственный секретарь журнала «Русское слово», попробовала было поработать в русском коллективе одной пражской гостиницы: это готовая пьеса, которую можно прямо сейчас ставить в театре! Итак, владелец отеля - ученый с Байконура, общепризнанный космический гений. Зарплата подчиненным поэтому вычисляется по длинной математической формуле, в которой дни умножаются на клиентов. Если ночью дежурная сотрудница засыпает - начисляется штраф. Спать категорически нельзя, потому что ночами сотрудники должны продвигать гостиничный сайт - тупо, до изнеможения кликать на клавиши компьютера и тем самым поднимать рейтинг отеля. Он же математик, он все просчитал! Бедные женщины придумали сложную систему зеркал, чтобы, заметив, как ученый в одних носках крадется по лестнице с очередной проверкой, быстро поднять голову и сделать умный вид. Марина Добушева, чтобы не спать, писала статьи - тогда космический гений разработал специальную компьютерную программу, которая считывала электрические импульсы и позволяла полностью восстанавливать на экране набранный текст... Мировая наука многое потеряла, потому что в конце концов Марина из гостиницы ушла. Не из-за космического гения: просто прочитала однажды те заявления на работу, которые в охоте за свободной вакансией приносили в отель русские эмигранты. Кто просился на место администратора на ресепшн, приложением к небольшой зарплате которого были остатки от завтрака, который не съели туристы? Кандидаты наук, высококлассные специалисты и даже дети дипломатов! Грустно...

Наверное, не зря потомки первой, послереволюционной волны эмиграции подчеркнуто не общаются с представителями всех следующих волн. Мотивация разная: первые уезжали по политическим соображениям, чтобы пересидеть смутные времена и вернуться, и детей воспитывали ДЛЯ России. Последние же исходили из того, что жизнь у человека одна и прожить ее следует достойно, и потому мечтали о том, чтобы их дети затерялись в толпе и стали иностранцами. Получится у них это или нет, скоро узнаем. Надо полагать, у родителей тех арабских подростков, что минувшей осенью жгли машины под Парижем, когда-то цель была та же.

Кошки и русские поменялись местами

По пражскому Театру оперы и балета идешь, как по Большому или Мариинке, не успевая бросать во все стороны русское «Здрасьте!» - ощущение, что сюда переместилась вся наша культурно-музыкальная глубинка. Как это ни смешно звучит, но по оценкам чешского министерства труда, Чехия и сейчас еще больше всего нуждается в оперных певцах, солистах балета и сварщиках. Российские сварщики своего счастья пока не знают, а вот музыканты и балерины потянулись сюда целыми колониями. Отчасти еще и из-за бесчисленных афиш с нашими фамилиями кажется, что русский дух заполонил эту страну от края и до края. На деле же цифры эмиграции в Чехии выглядят скромно: статистика российского посольства говорит, что наших здесь всего тысяч 15. На самом деле, конечно, больше в разы - тысяч 100, не меньше. Самые рекордные эмигрантские показатели здесь демонстрируем не мы, а Украина - примерно 250 тысяч официальных эмигрантов плюс немыслимое количество нелегалов. Украинцы же выполняют и самую черную работу, примерно как таджики в Москве. Если видишь вечером в метро грязного человека, засыпающего от усталости, смело говори ему: «Ющенко, так!» - и смотри на реакцию. Скорее всего, она будет неадекватной... Чешское общество в связи с этим никак не может разобраться с феноменом «оранжевой» революции. Плен стереотипов: украинские гастарбайтеры (муж - строитель, жена - уборщица) никак не сопоставляются в их сознании с гордыми телекадрами киевского майдана. Большинство россиян же ехали сюда с деньгами, потому и имидж у них совсем другой. Типичный русский эмигрант в восприятии чехов - почти англичанин: это образованный и дорого одетый сноб с вульгарными манерами. А типичный чеченец - застенчивый и нежный скромник... В 2003 году, например, местные СМИ зафиксировали даже такой факт: чеченские беженцы ходили в пражское представительство ООН жаловаться на русскую мафию, которая вымогала у бедных чеченцев деньги, объединившись с мафией украинской. В последнюю часть этого утверждения верится меньше, чем в первую, поскольку два славянских народа - украинцы и русские, приехав в гости к третьему, предпочитают между собой не общаться. Объявление, которое я выловила в одной местной газете: «Ищу симпатичную студентку из Брно, постоянно говорящих по-украински просьба не беспокоить», -здесь даже никого не цепляет: в самом деле, что может быть общего у ужгородского строителя с питерским инженером?

Отношение чехов к местным русским менялось соответственно обстоятельствам - от генетической любви начала века (чешский президент Масарик даже учредил тогда специальные стипендии для русских эмигрантов) до активной нелюбви за 1968 год. В данный момент существует хрупкий баланс - во многом благодаря ценам на нефть и газ и общему усилению позиции России. Во всяком случае, если пять лет назад журналисту чешского радио Либору Кукалу, который пытался снять квартиру для своего русского приятеля с кошкой, хозяева честно отвечали по телефону: «Кошка - еще куда ни шло, но вот русский...» - и отказывали, то теперь все происходит наоборот. Кошки и русские поменялись местами.