Последний кров Сергея Есенина

Если идти от Остоженки, то будет он второй по левую руку. И в нем, в первом подъезде, в квартире № 8 поселилась внучка Льва Николаевича Толстого и полная, кстати сказать, тезка своей бабушки - Софья Андреевна Толстая, которой, можно считать, очень в жизни не повезло, поскольку влюбился в нее не кто иной, а Сергей Есенин. Не повезло - потому что там, где Есенин, спокойной жизни поблизости и быть не могло: начиналось сплошное коловращение.

Есенин прожил в том доме всего полгода, но это были последние месяцы его жизни. Здесь он написал свое последнее крупное произведение - поэму «Черный человек», первые строки которого уже заставляют сжаться, предчувствуя близкую беду:

Я очень и очень болен.

Сам не знаю, откуда взялась эта боль.

Уж потом, много спустя, стало как будто понятно, откуда: та боль угнездилась в самом нем, в его непрестанной борьбе с самим собой и со всем окружающим миром в стремлении к первенству, в неукротимом желании быть лучшим и в неуемном желании постоянно слышать об этом. Ну и, конечно, болезнь.

Ничего он не смог со всем этим поделать.

В доме № 3 в Померанцевом переулке Есенин поселился вместе с семьей в июне 1925 года, и сразу же, кажется, буквально с самых первых дней, жизнь в этих стенах никак не улаживалась.

Само место, где дом стоит, середина Москвы, нравилось и даже очень, а приходить домой не хотелось. Это и предопределило многое из того, что случилось потом. Уже повстречалась ему очередная, но теперь уж последняя любовь - Галина Бениславская, жизнь которой он тоже перекорежит: через год после смерти Есенина она придет на его могилу на Ваганьковском кладбище и достанет из сумочки револьвер...

Отсюда он уехал вечером 23 декабря 1925 года в Ленинград, где его ждал тот самый номер в гостинице «Англетер». Там в черном одиночестве через четыре дня он подведет итог всей своей короткой жизни...

Потом много говорили и писали о том, что не сам он свел счеты с жизнью - убили его. Искали доказательства, что-то находили весьма сомнительное вместо них, даже и не принимая в расчет написанную кровью записку, последние стихи.

И вовсе не вспоминали, что и до того рокового дня 28 декабря он уже пытался покончить с собой... Не верилось, что он сам это сделал, потому что хотелось, чтобы он жил всегда.

В квартире, где жил поэт, устроили музей, он просуществовал четыре года, и народ постоянно сюда приходил. Отчего-то его закрыли. Осталась в память о великом поэте мемориальная доска на фасаде.