Не все то золото...

Каждое утро веду сына в садик. Стандартные полтора квартала на северо-запад. Три обязательных пит-стопа по пути: покормить птичек, покривляться перед зеркальной дверью в банк и на светофоре. Если красный.

На этот раз ребенок застыл в неожиданном месте. Ойкнул. У обочины стояла машина. Не простая, как сказал бы Пушкин, а золотая. И не в смысле того, что «Лексус». А реально блестящий, как церковные купола.

Товарищи... Хотя нет, тут правильнее - господа! Чья же это такая будет?

На золотом драндулете впору ездить молодому плейбою, любимому и избалованному сынку олигарха. Причем даже не ездить, а гонять со скоростью не меньше 200 км/час и с обязательным выездом на встречку. Золотой молодежи у нас ведь законы не писаны. И цвет машины в таком случае - вызов обществу. Типа все просто так, а он в золоте.

Еще вариант: звезда шоу-бизнеса. Из тех, кто гастроль дает только в городах-миллионниках, носит золотые пиджаки и понтовые туфли из крокодила-альбиноса. Потому что звезда должна сиять. Это непременное условие. И имя на номере - Стас или, к примеру, Тимати. Чтобы все сразу понимали: лучше зажмуриться, пока не ослеп. Тоже понты. Но не оттого, что родился в пеленках от Прада. Как раз наоборот, здесь-то и вылезают все комплексы. И фоном звучит «Мурка» в кабацком исполнении. Или «Семь-сорок».

Ах да! Еще хозяином колымагищи злодей может быть какой-нибудь авторитетный. Вор в законе. В обязательном спортивном костюме. Или итальянский мафиози. Или глава колумбийского наркокартеля. На худой конец сутенер из Гарлема - этому еще по логике положена лисья шуба в пол (но по той же логике ему и ехать в Москву дольше всех). Для таких людей золотая тачка - неразделимый признак статуса. Издалека видно, кто тут самый крутой.

О, чуть было не забыли про женщин. А накануне 8 Марта это вообще грех. Конечно же, на таком автомобиле могла приехать прекрасная содержанка с Рублевки. Или успешная бизнес-леди из области. Воображение сразу же плеснуло в глаза несколько сочных картинок - силикон, ботокс, стразики. Эти за эксклюзив, которого нет у заклятых подруг, готовы любые деньги отдать. Тут уже не понты или статус. Без этого у них гормон счастья перестает вырабатываться...

Сын согласился с моими доводами. Решили опоздать в садик, но дождаться водителя чуды.

Выходит дядька. Солидный такой, даже не лысый. Сразу понятно, что приезжал положить на свой счет крупную сумму. Или, может, купить этот банк. Не важно. Главное, что одет по-человечески. Костюм, штиблеты, галстук, как у Путина. Говорит по телефону - негромко, вежливо, без растопырок пальцевых. Неинтересно, одним словом.

Сын потом весь день в детском саду капризничал и отказывался есть кашу. Как теперь объяснить трехлетнему ребенку, что такое конгруэнтность, аутентичность и когнитивный диссонанс?!