Барахолка на крови

Один из владельцев барахолки спортсмен Андрей Старых (слева): - Без бронированного щита уже до машины добежать страшно.

(Окончание. Начало в номере «КП» за 30 марта.)

В Новосибирске должность заместителя мэра по потребительскому рынку и предпринимательству уже прозвали проклятой. Занимавшие ее Игорь Беляков и Валерий Марьясов убиты одним почерком - без шансов на выживание, оба раза с контрольным выстрелом в голову. И лежат на городском кладбище рядом. Их главной задачей было наведение порядка на крупнейшем за Уралом вещевом рынке «Гусинобродский». А проще - «Гусинке». Или барахолке.

Рынок поделен на куски, контролируемые преступными группами. Их доход оценивается в миллиарды рублей в год. Вице-мэры пытались переделить эти деньги в пользу городского бюджета. Марьясов увеличил поступления с барахолки в казну с 1 миллиона рублей до 150. Утром 2 марта его застрелили на выходе из лифта собственного дома.

Не нашлось приличного костюма

Я, конечно, узнал, не в одном ли кабинете сидели Беляков и Марьясов. Не сработало. В разных. Мистика ни при чем.

Они вообще были противоположностью друг друга. Беляков пришел в мэрию коронованным богачом. Шокировал публику тем, что ездил на работу на джипе «Мерседес-Гелендеваген». Как только он взялся за барахолку, ему пришили сразу 6 уголовных дел. За подделку диплома о высшем образовании, за вырубку деревьев вокруг купленной им базы отдыха, за пытки проворовавшихся подчиненных в подвале собственного банка. Короче, за всякую для состоятельного человека «чепуху».

Но ведь не за кражу казенных копеек!

Рассказывают, что Беляков мог зайти в свой магазин и, увидев пыльную бутылку, вытереть ее в гневе о кофточку продавщицы.

Марьясов такого не мог.

Он был мягким. Даже смешным. И бедным. Существовал в маленькой квартирке, в которой даже топчан смастерил сам. Большой диван в нее не вмещался, а маленький под Марьясовым мог развалиться. «Вице» любил завернуться в халат и часами думать. Когда его убили, у него не нашлось даже приличного костюма! Жене, с которой он в последние годы жил порознь, пришлось срочно его покупать. Да и разъехался с ней Марьясов, как рассказывают друзья, во многом потому, что супруга зарабатывала больше него.

Брал ли он взятки? Посмотрите на его последнюю фотографию в лифте и все поймете.

Мистика вот в чем - через две недели Марьясов должен был с этой «проклятой» должности уйти. Об этом он успел сказать всем своим знакомым. Даже следователю прокуратуры, ведущему теперь дело Марьясова и допрашивавшему его как свидетеля об убийстве одного из директоров рынка, вице-мэр пожаловался:

- Уйду, на этом месте нельзя долго оставаться честным.

Ни Беляков, ни Марьясов не были похожи на чиновников. Не вписывались в систему.

И потому их убили?

Под щитом или на щите

- У нас же нефти нет, золота нет. Одно географическое положение. Вот его и продаем. Мы в центре Сибири. Рынок - это актуально, - втолковывает мне истоки своего бизнеса хозяин целого куска новосибирской барахолки Андрей Старых.

Молод, подтянут. В городе о нем говорят как о лидере самой мощной криминальной группировки. Чушь, конечно. Официально Старых - президент спортивного клуба, в учредителях которого фонд олимпийского чемпиона Александра Карелина. Старых с гордостью носит значок члена партии «Единая Россия» и через слово повторяет:

- Я политик, не хозяйственник.

Старых умеет произвести впечатление. В ресторанчик, где мы договорились встретиться, он прибыл на бронированном «мерсе». Все 10 шагов от машины до входа в заведение телохранители несли над ним бронированный щит. Чтобы сверху не бросили гранату. Или бомбу. Так мне сам Старых объяснил.

Человек со значком партии власти, прячущийся в мирное время от бомб, - зрелище сногсшибающее.

- А Карелин вам кто? - интересуюсь я.

- Кум. Крестный моего сына. Мало?

- Нормально.

Поняв, что имею дело с совершенно конкретным человеком, спрашиваю прямо:

- Кто в Новосибирске мафия?

- Милиция - бывшие рубоповцы. «Крышуют» бизнес, а покрывает их генерал Прощалыкин. Мы хотели с ними составить разговор. Но они не захотели, выразили нам пренебрежение. Все в городе овцы, а они - волки.

- А чиновники? Они взятки разве не берут?

- Не берут, потому что они в нашем городе ничего не решают. Решает Прощалыкин. Это его вся замотка.

- И Марьясов не брал?

- Он был творческой личностью! Можете вы понять, что такое творческая личность?

Такого высокодуховного потрясения я не испытывал давно.

Генералы и волки

Не встретиться с мистером Прощалыкиным я после этого не мог. Кабинет генерал-майора Главного управления МВД по Сибирскому федеральному округу украшен картиной с физиономиями волков.

- Вы действительно глава мафии? - прямо спрашиваю генерала.

- Это говорят те, в отношении кого мы ведем работу. У них форма защиты такая - нажимать на наших сотрудников. Полощут нас в каждой газете.

- Вообще-то они значки «Единой России» носят.

- Наверное, примазываются.

Мне становится дико неудобно. Вот, побеспокоил порядочного человека. Перевожу взгляд на волков. Генерал оживляется:

- Люблю этих хищников - достойный противник.

- А те, кто орудует на барахолке, - не достойные?

- Да уж, по прибыльности и криминальности Гусинобродский рынок можно сравнить только с торговлей наркотиками. Даже трудно сказать, что на первом месте.

- Кто убил Марьясова?

Генерал насупливается:

- От реформы рынка, которую Марьясов вел, должны были проиграть криминальные группы и ряд чиновников, которые рядом с ними стоят, чего уж скрывать.

Кто эти чиновники, я не смог вытянуть из Прощалыкина клещами.

Но вывод сделал: генерал будет «прорабатывать» «кума Карелина», а «кум Карелина» «полоскать» генерала еще долго. А Гусинобродское шоссе - крупнейший криминальный пирог Сибири - тем временем будет выдавать «черные» миллиарды рублей и трупы.

На крупнейший автомобильный завод страны, когда там свирепствовал рэкет, просто высадили полк ОМОНа. Почему не взять ОМОНом гусинобродскую барахолку?

«Стабилизец»

В Новосибирск не только не пускают ни один крупный российский холдинг. Я сбился с ног в поисках хоть какой независимой конторы, защищающей малый бизнес. Никто о таких не слышал. Пришлось звонить в Москву.

- Должны быть вроде защитники в местной торгово-промышленной палате, - навели мне справки в столице.

- Бурлит ли жизнь предпринимательская? - добрался я наконец с расспросами до председателя палаты Бориса Брусиловского.

- Стабилизировалась, - был грустный ответ.

- А подбивает ли власть горожан на коммерцию?

- Вообще да. Особенно с тех пор, как прокуратура обязала Валерия Марьясова создать при мэрии Фонд поддержки предпринимательства.

- Прокуратура? Обязала?

- Ну, просто закрутился человек, забыл, что положено иметь такой фонд.

- А на взяточников жаловаться коммерсанты к вам ходят?

- К нам ходит тот, кто работает честно. А кто взятки дает, мы ему не нужны! - с достоинством ответил председатель.

Я осмотрелся. В палате сидел один-одинешенький посетитель.

Зато за стенами палаты очень солидный бизнесмен рассказал мне такую историю.

Убийцы носят дорогие галстуки

Марьясов был реформатором. В начале 90-х он услышал, что в Нижний Новгород к губернатору Немцову прибыл молодой экономист Явлинский двигать реформы. Марьясов загорелся, съездил в Нижний и притащил Григория Явлинского с будущим министром финансов Михаилом Задорновым в Новосибирск. Переделывать город.

- Посмотрели они тут вокруг и сказали Марьясову: «Ты парень классный, но начальники здесь дурные. Не выйдет реформ». Развернулись и уехали, - вспоминает друг Валеры банкир Александр Лубенец. - Обиделись, наверное. Губернатор наш им заявил: «Не знаю такого экономиста Явлинского».

В вице-мэры Марьясов тоже пошел переделывать город. Хотел выкинуть с барахолки ржавые контейнеры. Уже заказал проект двухэтажных павильонов на их месте.

И вдруг засобирался в отставку?

- Валере посыпались угрозы уже через две недели после назначения. Я спрашивала его: кто эти бандиты? Рэкетиры в кожаных куртках? - вздыхает в московском кафе давняя подруга Марьясова бывшая новосибирка, а теперь журналистка западной радиостанции Евгения Дилендорф. - Он отвечал: «Что ты, эти бандиты давно уже носят дорогие галстуки».

- И вы не поехали в родной город, не провели расследование?

- Да если этим заняться, точно убьют!

То же мне сказали в прокуратуре:

- Убийство Белякова разбухло до 5 томов. Но чем дальше, тем оно запутаннее. А тот, кто первым назовет фамилию убийцы Марьясова, первым и получит пулю в лоб.

Похоже, все, кому надо, убийцу уже знают.

Перед отъездом из Новосибирска я договорился о поздней встрече с оперативником МВД. Ночь. Захожу в пустое здание. Сажусь, начинаю задавать вопросы. Оперативник улыбается:

- Я не буду ни на что отвечать.

- Зачем же согласились на встречу?

- Чтобы запомнить ваши честные глаза.

Я сразу запаниковал: «Журналиста нельзя убивать, шуму не оберешься...» И до сих пор хожу, оглядываясь, - не следят ли за мной «честные глаза» того самого оперативника.

«Меня не понимают, как можно здесь не брать взяток!»

8 марта вице-мэр Валерий Марьясов должен был переехать в новую двухкомнатную квартиру, на которую взял кредит в банке. Уже пригласил на новоселье друзей. Вдохновенно расписывал, какой будет ремонт.

Погибнуть за неделю до переезда и за две до ухода из мэрии - совпадения странные. Обидные.

Знакомые говорят, что вице-мэр собирался жить в новой квартире совершенно с другой женщиной. Ей первой сообщили об убийстве Валерия, и она два дня не могла прийти в сознание.

Теперь квартира отойдет прежней супруге.

Марьясов собирался перейти на работу в федеральные структуры. И уносил «наверх» все секреты барахолки. Теперь они остаются в надежной сохранности у прежнего мэра.

Из всех, к кому я обращался, лишь супруга и мэр отказались говорить, что думают о гибели Валерия.

- Ну почему меня никто не понимает, что я не хочу здесь больше работать? - делился Марьясов накануне гибели с любимой женщиной. - Потому что не могут понять, как на этом месте нельзя брать взяток!

Не понимали так, что убили?

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Лидер партии «Яблоко» Григорий ЯВЛИНСКИЙ:Чиновников губит сращивание с бизнесом

- У Валеры было много хороших мыслей, что делать с Новосибирском. Это был изначально классический советский дотационный город.

Мы приезжали в него в начале 90-х по просьбе Валеры. Встречались с губернатором и мэром, между которыми был конфликт. И решили, что серьезных реформ при таком разнобое делать нельзя.

Сегодня одна из главных проблем всей России и Новосибирска - 100-процентное сращивание бизнеса и власти. Это причина всех разборок. Все происходит под ковром. И власть, слившись с бизнесом, работает, как бизнесмен, не на благосостояние населения, а на зарабатывание денег. А когда нарушаются ее интересы, использует все немыслимые рычаги. Вплоть до крайних мер.

Марьясов решал острую, но понятную людям проблему - реформировал рынок. Возможно, этого нельзя было сделать без реформы власти.