Александр Кабаков: Меня волнует одна тема: почему в России много бедных при сказочном богатстве?

Возможно, так думал и Владимир Путин, когда на серьезный разговор с интеллигенцией приглашал именно писателей. Был на той встрече и наш гость.

- Кстати, почему встречу назначили именно на день рождения Путина?

- Эта встреча намечалась еще в июле. Но ее все время откладывали. И в последний момент перенесли на 7 октября - день рождения Владимира Владимировича. Хотя с первых слов Путин подчеркнул, что это случайное совпадение. Валентин Распутин его поздравил, но больше никаких намеков на торжества не было. Выпить не дали, только чаек, пирожные и ягодки.

- На день рождения принято делать подарки...

- Писатель, куда он ни придет (просят его или не просят), сует свои книги. Мы тоже принесли Путину свои книги, подписали.

И дальше было впечатление, что день рождения не у Путина, а вообще сразу у всех писателей. Весь разговор состоял из одних только просьб: спаси переделкинские дачи, помоги Литфонду и дальше: «дай, дай, дай»... Писатели жаждали подарков. Валентин Распутин - единственный, кто хлопотал за читателей: он попросил помощи толстым журналам. Из-за этих «дай, дай» не хватило времени высказаться Алексею Иванову, Сергею Лукьяненко, мне... Мы просидели три часа, так и не дождавшись своей очереди.

«ЗАРПЛАТЫ, КАК У НАС, НА ЗАПАДЕ ЗАПРЕЩЕНЫ»

- Что вы не успели сказать Путину?

- У правительства есть программа по борьбе с бедностью. Я хотел узнать, как она работает.

- Я слышала, вы как раз книгу пишете про бедность и богатство?

- Рассказывать, о чем собираешься писать, - плохая примета. Скажу только, что книжка будет иметь отношение к теме, которая меня сегодня беспокоит - в России много бедных людей. Их взаимодействие с нашей действительностью, где с недавних пор появилось настоящее, сказочное богатство, - это очень тревожное явление.

- А как победить российскую бедность?

- Решение проблемы я вижу в том, чтобы за труд людям платили по-человечески... Цены в нашей стране среднеевропейские, а то и повыше, а зарплаты комичные, даже в тех сферах, где мы можем равняться с Западом. Такие зарплаты, как у нас, в европейских странах запрещено платить. Кстати, когда-то бессовестным образом относились к рабочей силе во всех так называемых ныне развитых странах. В результате возникли профсоюзные движения, а затем произошла Октябрьская революция, которая научила Запад: если не строить социальное общество, то рано или поздно придут бандиты, отберут все и устроят ГУЛАГ. Мы подали прекрасный пример всему миру. И ужас Октябрьской революции помог Западу начать жить по-человечески.

КВОТА НА СЕРЬЕЗНОСТЬ

- Похоже, ваша книга будет очень серьезной. А народ все равно купит легкое чтиво.

- Массовая литература так и называется, потому что на нее массовый спрос. Миллионы не читают серьезную прозу. Ни в Америке, ни в Европе. В богатейшей Швейцарии читают Пруста, что ли? Читают все то же самое, что и у нас: детективы, женские романы. Потому что среднего потребителя больше. И это не имеет отношения ни к обнищанию, ни к генетическим изменениям человека. Победа массовой литературы началась с изобретения книгопечатания. Печатная книга стала гораздо дешевле, чем вручную переписанная. И, следовательно, доступнее. А большинство читателей - это средний вкус. Мечта поэта, что мужик не «милорда глупого», а «Белинского и Гоголя с базара понесет», эта мечта неосуществима. Будет нести «милорда глупого», но все нового и нового. Сейчас все встало на свои места. Сколько требуется дамских романов и детективов, столько и продается. А сколько нужно литературы нежанровой, так называемой серьезной, столько ее и делают.

- Маловато делают...

- А больше и не надо, читателей на нее нет. При советской власти не рыночный спрос определял тираж, а идеология. Не думаю, что все читатели в СССР жаждали прочесть бессмертную трилогию Брежнева. Или романы секретарей Союза писателей СССР, которые вообще никто не читал. Но их выпускали огромными тиражами. А детективов вечно не хватало, за них дрались. Сейчас Дарья Донцова выходит миллионными тиражами, а наш брат - ну, тысячи три - пять. В каждом издательстве есть квота на так называемую серьезную прозу. Это те самые 3 - 5, а в случае чрезвычайного успеха - 15 тысяч книг. Сколько требуется, столько и выпускают.

- Олег Табаков, худрук МХТ им. Чехова, жаловался, что театру не хватает современных пьес. Но у Табакова есть предчувствие, что писательская братия вот-вот «родит» что-то... великое...

- Предчувствие его не обмануло, - Кабаков говорит с едва заметной улыбкой. - Вышел роман «Околоноля», и Табаков сказал, что собирается его ставить немедленно. Я читал этот роман...

БУМАЖНАЯ КНИГА СКОРО УМРЕТ

- В связи с наступлением эпохи Интернета, как думаете, когда умрет книга?

- В ее бумажном виде, полагаю, скоро. Или станет изысканным предметом увлечения отдельных любителей. Книгу вытеснят удобные электронные книги (ридеры).

- Всерьез думаете, что бабушки будут читать ридеры?!

- Так нынешние бабушки не вечны. А новые бабушки, которым сейчас по 20 лет, со временем вполне их освоят. А уж следующее поколение привыкнет к мягким, скручивающимся в трубочку ридерам. Мобильным телефоном все научились пользоваться, в том числе и бабушки. И к телевизору привыкли, хотя я еще помню бабушек, которые от телевизора шарахались.

ИЗ ДОСЬЕ «КП»

Александр КАБАКОВ родился в 1943 году в эвакуации в Новосибирске. Окончил мехмат Днепропетровского университета. Работал в газетах «Гудок», «Московские новости». Известность Кабакову принесла повесть «Невозвращенец». Другие известные произведения: «Сочинитель», «Самозванец», «Беглецъ».