Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+10°
Boom metrics
Общество5 апреля 2010 22:00

Ярослава Танькова: Как я была колхозницей. Часть 27

Наш спецкор подалась в деревенскую глубинку работать скотницей, дояркой и на току

Продолжение. Предыдущие части читайте здесь...

Итак, наша Ярослава отработала скотницей и дояркой в колхозе им. Ленина под Рязанью, потом - работницей на току в колхозе «Шелковской» и побывала на летней ферме зараженной радиацией территории. Командировка подошла к концу, и нужно было делать выводы...

«БЕЖАТЬ ОТСЮДА НАДО! БЕЖАТЬ!»

Срок моей командировки подошел к концу, как и уборочная страда. На нашем току все хранилища уже забиты зерном. И на полях теперь до заморозков будут только убирать и консервировать в силосных ямах кукурузу. В деревне с приходом полноценной осени становится ужасно грустно, в окно стучат многоточия дождя и немилосердно дует из щелей растрескавшегося окна моей общаги. Коров переводят в зимние стойла, и основная работа теперь будет кипеть там. Над полями тянутся клинья журавлей. А домашние гуси самостоятельно, пешком возвращаются с озер, где они нагуливали жир, по домам. Даже удивительно, как безмозглые птицы сами находят свой двор! Пора бы и мне вслед за гусями домой. Честно сказать, очень устала.

Не стала мучить себя и ребят прощаниями. Уже с дороги разослала всем прощальные SMS с предупреждением, что на работу я больше не приду, поблагодарила за все и отключила рязанский номер.

«Можно ли выжить в современной деревне?» - спрашивала я в самом начале. «Бежать отсюда надо!» - один за другим отвечали мне сельские жители. Но сами при этом остались там, на земле. Они, как герои Брестской крепости, не сдаются. Но жить так, как они, способны очень и очень немногие.

Я думаю, колхозы - это то немногое, что осталось от нашего советского, безусловно, неоднозначного, но во многом великого прошлого. Даже не сами колхозы, а вот эти люди, «обряжающие» землю. Безотказные тети Вали и дяди Коли, умеющие тяжело работать не за выгоду, а по привычке, просто потому, что по-другому нельзя. Живущие по малопонятному для нашего времени правилу «не для радости, а для совести» и потому способные выжить в тяжелейших условиях. Продолжая тянуть лямку, они порой напоминают своих подопечных - колхозных коров, безропотно отдающих молоко и готовых отдать мясо, потому что так судьба распорядилась: «Мы ж деревенские». Кто-то скажет - страх. Кто-то - преданность земле. В любом случае только благодаря этой безропотности старых крестьян мы еще можем что-то получать с загибающегося сельского хозяйства. Но ведь это как с коровой, которую не кормят, а только доят. Однажды она перестанет доиться и в конце концов умрет... Неужели, прикрываясь неработающими программами «реабилитации сельского хозяйства», наши власти ждут именно этого?

В таком случае ждать недолго! Ведь золотое «дойное стадо» уменьшается с каждым днем. Самым молодым отмирающим тетям Валям, дядям Колям - по полтиннику. И заменить их некому, потому что молодежь такой жизни терпеть не будет.

«ВЫБИРАЮ ДЕРЕВНЮ НА ЖИТЕЛЬСТВО»

Но ведь, пока они живы, все еще можно исправить! Срочно разработать под наши реалии дубль какой-то из популярных в мире систем помощи сельскому хозяйству, основанной хоть на компенсации затрат, хоть на надбавках к закупочной стоимости... Пока живы старые колхозники, они с радостью постараются внедрить эту систему, несмотря на кошмарные условия труда. И, может, удастся сделать так, чтобы работа на земле была если не прибыльной, то хотя бы самоокупаемой, а не способом «сводить концы с концами», как говорят председатели. Ну получается же это у европейцев! А их крестьянин гораздо более избалованный и капризный... И тогда, быть может, выживет русская деревня, потому что кто-то из молодых вернется на родину. Ведь мое расследование показало, как много людей, любящих землю. Они готовы на ней жить даже не богато, а хотя бы просто нормально. Только дайте им эту возможность!

Когда-то у нас в «КП» была акция «Выбираю деревню на жительство». Мы рассказывали сбежавшим в город людям, как деревня ждет их возвращения. Писали про появившиеся в колхозах вакансии, построенные дома, реальные перспективы... И люди возвращались! Главный редактор тех дней Геннадий Селезнев вспоминает, что их было неожиданно много и большинство потом благодарили газету за подаренную возможность вернуться на малую родину. Журналистам, которые когда-то создали ту рубрику, уже много лет. Ведущего из них - нашего легендарного бытописателя села Виктора Михайловича Шуткевича - уже нет в живых. И вот я, пытаясь принять их эстафету, побывала в деревнях. Что же я могу предложить современной молодежи? Весь тот кошмар, что я описала? Всю ту безнадегу?

Чиновники дорогие, те, кто ратует за рождаемость и неделимость России, неужели вы забыли, что деревня - это 80 процентов страны? И они отмирают! По статистике, каждый год мы теряем по полмиллиона людей. И это при том, что города пухнут! Неужели не ясно, где брешь? Дайте людям возможность работать на деревенских просторах так, чтобы им было чем кормить детей, и они нарожают, как и раньше.

На то, чтобы что-то изменить, осталось очень мало времени. А что потом? Русское крестьянство исчезнет полностью, а опустевшие села России окончательно затопит река наемников из безработного ближнего зарубежья. Появятся огромные национальные анклавы со своими правилами и законами, через которые, как через огромную брешь, будут утекать российские деньги, заплаченные за картошку и хлеб, которые сами вырастить мы оказались не способны. Но ужас в том, что и «гастарбайтерское» сельское хозяйство долго не протянет на наших закупочных ценах. И тогда жизнь в деревнях вымрет окончательно, дома станут трухой, а скупленные кем-то опустевшие пашни и пастбища зарастут лесом, одичают и превратятся в безликие акции на рынке власти. И, наконец, какие-нибудь японцы или китайцы скупят по дешевке все то, чем мы так кичились и гордились, будучи «великой аграрной страной». Да и по праву! Ведь, как гласит народная поговорка, хозяин земли тот, кто ее пашет.

После публикации мы получили тысячи откликов и узнали, что, к счастью, далеко не все деревенские сдаются без боя. О том, как некоторые, наиболее предприимчивые, сельские жители пытаются выжить и построить свое будущее, мы расскажем в пятницу, 9 апреля.