Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+12°
Boom metrics
Общество8 мая 2011 9:49

Мороженое нашего детства

Собкор «КП» в Стокгольме предлагает вспомнить «стаканчики по семь копеек» и все, что было с ними связано

Наше мороженое. Помните? В стаканчике, за 19 копеек. «Ленинградское» за 22. Рожок (он же трубочка) за 15... И что покупать? Два фруктовых по семь или один сливочный брикетик в вафлях?

В мае на аллеях парков появляются женщины с тележками. Им не нужно рекламировать свой товар, как пирожки зимой, потому что вокруг и так верещат десятки голосов и голосочков, выкрикивая два слова: «Моро-оженое!» и «Мо-ожно!» Слова эти нигде не значат так много, как здесь, в теплом зелено-травяном парке. Если мама говорит: «Ладно уж, можно», то имеет в виду, что ты здорова и «зимнее» горло прошло. Что скоро лето. Что прощена залитая акварелью бабушкина книжка. И, наконец, что тебе попозже... Очень попозже... После большой карусели... Вполне вероятно, купят еще одну эскимошку!

Взрослые совсем не умеют обращаться с мороженым, потому, что они его едят. Как картошку, как бутерброд. А кто ж так делает? Его... Его берут аккуратненько, внимательно смотрят на него... И оно медленно исчезает…. Вроде, само. До последней капельки, как ни тяни.

В летнем кафе, правда, кажется, что оно сохраняется чуть дольше. Родители заказывают по три шарика. Приносят металлические холодные вазочки, в них — шоколадный, сливочный и розовато-сиреневатый, фруктовый. Снизу на вазочках появляются мельчайшие капельки. Внутри шарики начинают подтаивать, смешиваясь разноцветной волной. Ложечка становится холодной. Везет же нам!

А эти истории, эти легенды о счастье? «Когда вырезают гланды, то сразу же тебе приносят огро-омную тарелку с мороженым, и говорят: ”Ешь!” А если не хочешь, так даже заставляют»... «А один раз военный такой подходит, и достает такие три рубля, и говорит, чтоб нам на двоих сколько хотим мороженого дали!» … «А у моей бабушки не взяли на базаре железный рубль, сказали, что старый. И она мне отдала. И мы с Сережкой, на великах, на станцию...»

А зеленые бутылки из-под лимонада, которых можно насдавать на два по двадцать восемь?

А грядка, прополотая за крем-брюле?

Одна читательница (кажется, на букву «А») недавно в своем комментарии вспомнила, как ее привезли с севера в Москву и купили в ГУМе изумительный пломбир. А другая — что в Нарве были неведомые мне стаканчики по 12 коп.

Когда, в каком возрасте мы перестаем спорить на мороженое?

И когда начинаем искать то мороженое, которое было в детстве?

Меня как-то попросили прогулять по Швеции большого человека (я его буду называть БЧ). В смысле — небедного и, главное, политически-влиятельного. Он встретил меня у отеля словами: «Я приехал вшестером, но один уже нажрался, так что нас четверо». Я так никогда и не узнала, куда делся пятый, поскольку не решилась сказать олигарху о его возможном существовании. Мы отправились на экскурсию: БЧ, я, две девушки и верткий лысоватый вьюноша, то ли секретарь, то ли охранник. Я только успела объяснить, что означает слово Стокгольм, когда одна из девушек увидела магазин. Она забежала вперед перед БЧ и сделала мордочку.

«М-мыых, - сказал тот. - А-хмм..»

«Ага! - обрадовалась барышня. - Конечно, мы по-шустрому. Какой ты классный!»

В магазине БЧ сел на стул и прикрыл глаза. Девушка принесла что-то пестренькое. «Нормально, - сказал он. - Бери». Около часа он дремал и говорил «Бери» с одинаковой интенсивностью обеим девушкам. Даже когда одна подвела к нему продавщицу. Потом в голове большого человека, очевидно, сработало какое-то реле, он встал и пошел к выходу. Как ни странно, девушки тотчас оказались рядом. Постаревший от беготни вьюноша понес покупки в гостиницу. Я поняла, что настал мой выход и принялась куковать о династии Бернадоттов. БЧ шел чуть впереди и морщился, если я начинала говорить чуть громче. Девушки плелись где-то метрах в пяти сзади и шептались друг с другом. Охранник-секретарь был вообще незаметен. Один раз БЧ остановился и захотел посмотрел вверх. Этому немного мешал загривок, и ему пришлось отклониться назад всем телом. Он стоял, как Пизанская башня, а я поддерживала его сзади. «Разве это дворец? - сказал он. - Тьфу. Вот в Италии — там такое наворочено...»

Дальше было еще ужасней. Мы ездили по улицам в огромной машине, и гость Стокгольма плевал на все. Он мрачнел от «Аквариума», потому что он видел куда лучше в теплых странах, он прокисал от бедности «Сокровищницы».

С горя я решила слинять из центра. Я сказала, что недалеко есть морской городишко, над которым пролетал Нильс с дикими гусями. «Ладно! - сказал БЧ. - Там и поужинаем».

Он вышел из авто на набережную. Мрачно изучил яхточки и прочие неантуражные посудины у причала. Взгляд его остановился на барачного типа ресторанчике. Я на всякий случай отошла и от отчаяния купила маленькое фруктовое мороженое. БЧ неожиданно поманил меня пальцем. «Дай-ка!» - сказал он, притягивая к себе мою руку со стаканчиком и отнимая деревянную палочку. Лицо его прояснилось. Он посмотрел на меня удивленно и совершенно по-человечески. «Оно! - сказал большой человек. - Нормально. Давай еще».

Он сидел в светлых брюках на молодой травке. Рядом стояли стаканчики и два длинноносых ботинка. БЧ производил замечательное действо. Он брал стаканчик, втыкал в середину палочку, вынимал на этой палочке сразу все мороженое и облизывал его, ухмыляясь от радости. Девушки в юбочках топтались в стороне и морщились от неприличия. Я, наконец, могла рассказывать что угодно. БЧ слушал меня, как Пушкин Арину Родионовну, и иногда только вставлял: «Нормально». Потом он сказал большую речь: «Молодец, девочка, впечатлило. Я уже понял, что хорошая страна. Сколько ездил — хоть бы где нормальное мороженое. Наворочают всего гору, красиво, а не то. Почему раньше у нас могли делать, а сейчас нет? Я такое лет в пятнадцать последний раз ел! Проверить хорошо бы, из чего теперь его лепят. Вот я помню, еще такой гематоген продавался. Дешевый. В аптеках. А что сейчас там продают, еще посмотреть надо...»

Мы хорошо расстались, я поехала в автобусе домой и все удивлялась, что даже столь странные люди могут быть вполне адекватными. Я думала, сколько порций такого ностальгического мороженого нужно изготовить и развезти по соответствующим адресам, чтобы дела у нас пошли в гору. Чтобы большие люди очеловечились и еще про что-нибудь хорошее вспомнили.