Премия Рунета-2020
Россия
Москва
-8°
Boom metrics
Политика
Эксклюзив kp.rukp.ru
23 сентября 2022 15:13

Референдум в ДНР: «Не надо крест ставить! Ставьте птичку, голубя мира!»

Военкор KP.RU Дмитрий Стешин увидел — за кого Донбасс
В первые дни голосования, избирательные комиссии обходят дом за домом, квартиру за квартирой.

В первые дни голосования, избирательные комиссии обходят дом за домом, квартиру за квартирой.

Фото: Дмитрий СТЕШИН

МУЖСКИЕ ПЕРЕМЕНЫ

Этот референдум ждали 8 лет, но случился он внезапно. Хотя еще летом источники мне сообщали, что на местных, республиканских телеканалах, уже сделаны заготовки роликов. Но точную дату не знал никто, хотя я лично чувствовал, что отпуск в сентябре догулять не получится. Начальство, отзывая меня из деревни на Донбасс, нашло такие слова, что в ответ оставалось только мычать или быстро собраться и поехать: «Как ты можешь пропустить Референдум, ты же восемь лет там, с самого начала!».

Возражать было нечем.

Я не знал когда вернусь домой, поэтому решил сразу поставить на машину зимнюю резину с шипами. В сентябре. Подмосковные шиномонтажники, сначала удивились моему поступку, потом прониклись. У одного оказался отец с Луганщины. Мужики вспоминали свои воинские специальности. Один морпех, второй ПВО-шник. Кряхтели, тягая колеса, жаловались, что спины сорваны, но общее резюме – «надо будет, пойдем воевать». На прощание, обработали ступицы моей машины каким-то хитрым медным спреем, со словами: «Это тебе от нас, братан».

ДАЖЕ ГАИШНИКИ ДРУГИЕ

Еще один звоночек, признак изменения внутренней жизни в стране – поведенческие реакции ростовских гаишников, славных своим коварством и безжалостностью. Остановивший меня лейтенант уже потирал руки, представляя, как он выписывает мне штраф за езду на резине не по сезону. Потом увидел кевларовый бронежилет, натянутый на спинку сиденья вместо чехла – хоть какая-то теоретическая защита от осколка или пули. Тюки с гуманитаркой, мой общий полувоенный, заношенный и застиранный вид…Задумался, но спросил:

- Дмитрий Анатольевич, вы далеко едете на зимней резине?

- В Донецк. Просто не знаю, когда вернусь.

- Счастливого пути, только уж с победой возвращайтесь. И поскорее бы.

Границу прошел со свистом, там тоже что-то случилось-изменилось. Единственный кто претерпевал от таможни, паренек, загонявший в ДНР старенькую, но подготовленную к военным невзгодам «Ниву». Для фронта. Минут 15 его помучили, да пропустили.

УЖЕ РАБОТАЮТ РОССИЙСКИЕ КАРТОЧКИ

Уже в Донецке, в час ночи, я осознал, что дома нет воды (отвык в России за две недели), причем никакой воды нет – ни технической, ни питьевой. Еды тоже нет. Поехал на бензозаправку с магазином, работающим в комендантский час. Магазин был, конечно же закрыт и вокруг него бродил легендарный военкор Евгений Поддубный.

- Все плохо! - сказал я Поддубному.

- А будет еще хуже! - оптимистично-ободряюще заметил Евгений.

Посмеялись, скрипя зубами.

Перекурили моих московских, время дебальцевской табачной фабрики еще не пришло. Тут и магазин открыли. Женя, со словами, «смотри, как я могу!», расплатился за сигареты и кофе российской банковской картой. Это был красноречивый жест.

Операция «Референдум»

С полуночи над Донбассом лило так, что все поля и проселки превратились в липкое повидло. Видимость – ноль. Артиллерия молчит. Донецкий товарищ, проголосовавший чуть ли не в первые секунды Референдума, с удовлетворением заметил:

- Какая прекрасная погода! Никакая корректировка украинской артиллерии невозможна, ни с турецких беспилотников, ни с американских спутников. Бог сегодня на нашей стороне.

Но, от предложения попить кофе в центре он отказался:

- Я же был на Крытом рынке, когда его два дня назад артой накрыли, так что, я после этого стараюсь лишний раз из дома не выходить… Как-то психически меня поломало.

Приезжают на микроавтобусах, выставляют колонку – оповещают о начале голосования, принимают бюллетени. Кто не успел проголосовать, придет в последний день на стационарные участки в школах, ДК и прочих учреждениях.

Приезжают на микроавтобусах, выставляют колонку – оповещают о начале голосования, принимают бюллетени. Кто не успел проголосовать, придет в последний день на стационарные участки в школах, ДК и прочих учреждениях.

Фото: Дмитрий СТЕШИН

Товарищ рассказывает, что хорошо помнит тот весенний день 2014 года, когда тысячи людей с российскими флагами скандировали в центре Донецка всего одно слово – «Референдум!». Никто тогда даже не подозревал, что впереди годы кровавых испытаний и сам Референдум будет похож не на долгожданный праздник, а на тщательно-продуманную военную операцию. Не было никаких сомнений, что для Украины избирательные участки станут главными целями. Бандеровцев переиграли. Они рассчитывали накрыть из пушек пару участков в момент скопления там людей, будет паника, остальные просто побоятся голосовать. Референдум сорвется.

Для России и Донбасса это было недопустимо. Мероприятие серьезное – целый регион возвращается домой. Поэтому, сделали так. В первые дни избирательные комиссии обходят дом за домом, квартиру за квартирой. Приезжают на микроавтобусах, выставляют колонку – оповещают о начале голосования, принимают бюллетени. Кто не успел проголосовать, придет в последний день на участки в школах и ДК. Но, толп, которые могут стать целью, уже не будет.

Точка возврата

Директор школы № 70 в многострадальном Киевском районе, объясняет мне дорогу:

- А прямо у входа, стоит машина «Разминирование», за ней дверь, стучитесь. Буду рада вас видеть, мы же все читаем «Комсомолку».

В соседней школе, в ста метрах от гимназии, нарисованный летом мурал с «бабушкой с красным флагом» уже исклеван осколками.

В соседней школе, в ста метрах от гимназии, нарисованный летом мурал с «бабушкой с красным флагом» уже исклеван осколками.

Фото: Дмитрий СТЕШИН

Я удивляюсь:

- Неужели заминировали?

Виктория Литвина меня успокаивает:

- Нет, просто заехали проверить здание, на всякий случай.

Здесь есть что проверять. В соседней школе, в ста метрах от гимназии, нарисованный летом мурал с «бабушкой с красным флагом» уже исклеван осколками. А еще, эту часть Киевского района плотно забрасывали минами-лепестками. Мне дают провожатого, чтобы я смог догнать избирательную комиссию, идущую по квартирам и ни на что не наступил.

В этот серый мокрый день изнанка Киевского района выглядит оглушительно. Целых окон почти нет, куда ни глянь, стены посечены осколками – следы старые, следы новые. 8 лет обстрелов... Подъезд с комиссией находим безошибочно – у входа молоденький милиционер в каске, бронике и с автоматом на груди. Видно, что автомат «любимый» и боевой – закамуфлирован, с нештатным прицелом-коллиматором. Первое, что слышу в мрачном подъезде дома – хохот.

Наталья Мануйлова, учительница изо и технологий объясняет:

- Мы советуем ставить не крест, а птичку. Мы ее называем «голубь мира».

Немолодой мужчина выводит птичку со словами: «Да, крест не надо в этом случае». Задаю идиотский вопрос:

- За что голосовали?

- За возвращение домой, не на Украину же, в Россию. С Украиной я не хочу быть, там фашисты. И люди запуганные, а правительство – мрази.

На наши голоса приходит ополченец с позывным «Басмач», воюет с 2014 года. Опускает бюллетень в урну со словами «За Россию!». Женщины из комиссии его благодарят: «Спасибо, что за нас воюете!».

С Натальей Мануйловой поговорил коротко. По ее словам, комиссию люди встречают с радостью, кто-то даже плачет. Разумеется, встречаются и те, кто никакого Референдума не хочет. Таких не много:

- Они чувствуются, по выражению лица все понятно, но не сознаются, говорят, мол, мы на избирательный участок придем, потом. Но, для большинства – это надежда на мирную жизнь. Наш район, конечно, не самый проблемный, бывает и хуже…

Тут я внутренне с Натальей не согласен. Сложно представить что-то хуже и опаснее Киевского района и, подтверждая мои мысли, за окном начинает рокотать артиллерия. У Натальи – ни один мускул на лице не дрогнул:

- Это наши, «выходы».

Меня внезапно прорубает мысль: я же гражданин ДНР! (А это чрезвычайно редкий случай, поскольку получить донецкий паспорт посложнее, чем российский. Но в последние 8 лет я жил тут, наверно, не меньше, чем в Москве, потому и заморочился — оформил). Спрашиваю:

- А я могу на вашем участке проголосовать?

Наталья смеется:

- Можете, я буду только рада, я же ваша читательница! По отдельному списку для живущих не по месту прописки.

Достаю паспорт ДНР, заполняю анкету, ставлю «голубя мира», пропихиваю листок и даже глажу рукой крышку избирательной урны. Щелкает металлическая крышка, закрывая прорезь. Я, как и все мои земляки с Донбасса, верю, что мой голос что-то изменит.

Я, как и все мои земляки с Донбасса, верю, что мой голос что-то изменит.

Я, как и все мои земляки с Донбасса, верю, что мой голос что-то изменит.

Фото: Дмитрий СТЕШИН

Пока я пишу эти строчки, небо над Донецком чуть очистилось и … началось. Сначала заработало ПВО, сбивая какие-то цели. А потом пошли прилеты артиллерии: Киевский, Ворошиловский, мой Калининский район. Все как обычно. В оперативных телеграм-каналах, специально созданных для этих целей, к горожанам обратился мэр Донецка, попросил быть предельно-осторожными. Но, какую бы артиллерию не подтащил враг к Донецку, ему не победить трех смешливых учительниц со стеклянной урной для голосования. Такой вот парадоксальный факт, недоступный для необандеровцев. Значит, скоро придется им объяснять это на дополнительных занятиях, раз они за 8 лет не поняли.

ЕЩЕ ПО ТЕМЕ

Референдумы в ДНР, ЛНР, Херсонской и Запорожской областях по вопросу о вхождении в состав России 23–27 сентября 2022 года: онлайн-трансляция

Референдумы в ДНР, ЛНР, Херсонской и Запорожской областях по вопросу о вхождении в состав России пройдут в течение пяти дней (подробности)