Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+20°
Boom metrics
Звезды26 мая 2024 22:07

Архипелаг Good Luck: О сериале «Джентльмен в Москве»

Наш обозреватель Денис Горелов - о сериале «Джентльмен в Москве»
Широко жил попаданец в Большой террор (Юэн Макгрегор).Кадр из фильма

Широко жил попаданец в Большой террор (Юэн Макгрегор).Кадр из фильма

Пресна и однообразна жизнь американца. Налоги, хот-доги, некрологи. Развлечения ежечетырехлетнего выборного цикла. Все более безликое кино. Хочется приключений - но несмертельных, лишений - но скромных, опасностей - но небольших. Воображать себя евреем у фашистов - затея для слабоумных. Ближний Восток засушлив и грязноват. Вот тогда и выдумывается аристократическая Россия под гнетом сталинского беспредела. «Джентльмен в Москве» - это, конечно, история американского попаданца в Большой террор, но с охранной грамоткой от Совнаркома - под именем графа Ростова, известным из «Войны и мира» (там еще на периферии помянут граф Тушин, в России кто не князь - все графы). Русские поклонницы говорят, сам Том Хэнкс читает. Всегда подозревал, что у него мозгов, как у Микки-Мауса.

Итак. Высокий, усатый, импозантный граф Ростов (лезть в лапы чудовищ всегда лучше в выигрышном облике - Юэн Макгрегор вполне подойдет) заехал в мятежную Россию за бабушкой (не всегда там жил, а заехал!), попался на зубок тиранам и осужден к заточению в гостинице «Метрополь» пожизненно. Индульгенцией ему стал написанный в юности антисамодержавный стишок (американцы таких много пишут, они все за свободу). Теперь советская власть берет его на полный пансион (завтрак, обед и ужин со спиртным в отельном ресторане, горничная-негритянка), сослав из люкса на опрятный чердак. Можно смотреть на большевистские ужасы из окошка и воображать себя узником замка Иф, отпускать ехидные комментарии, подстригать усы и уестествлять мимоходом кинозвезду с вырезом до попы и парой афганских борзых, всегда готовую дать графу (Мэри Элизабет Уинстед).

Так что это, конечно, не портрет советской сатрапии, а самопрезентация рядового американского обалдуя - автора и читателя. Срез, так сказать, головного мозга. Без чего он - и современный ему русский читающий хлыщ - никогда не согласится на заточение в тюрьму народов.

Во-первых, без вкусной и здоровой пищи. В сталинских застенках подают: окрошку и филе морского языка, отбивную из ягненка с провансальскими травами, сливовый торт плюс мороженое от «фруктовой ванили» к лимонному и шоколадному. Извиняются, что в салтимбокке приходится заменить прошутто украинской ветчиной. В 1922-м. В продразверстку, голод и прочие неудобства типа супа из селедочьих голов, о которых американцу не сообщили, потому что неинтересно.

Во-вторых, без денег. Злые русские их, конечно, отнимут, но всегда можно упрятать ворох в матрас и небрежно расплачиваться в баре за «Дюбонне» и с портным за сюртук. Очевидно, николаевскими ассигнациями с орлом. То, что новая власть учреждает новую валюту, а старой после этого удобно топить печь, - подляна, которой не дано уместиться в американской голове. Они там считают, что при гражданской войне в США сохранится единый доллар с общим эмиссионным центром и без натурообмена.

Без прессы, наконец. Джентльмену положено за завтраком проглядывать новости. Вот интересно, что он там по утрам читает - «Гудок» или «Московский рабочий»? Или ему Times к столу подносят в отсутствие дипломатических отношений? Вера Америки в печать неколебима и иррациональна.

Без кино. Раз для американца Ростова создан оазис гламура с прислугой и меню, там должны появляться платиновые блондинки с вырезом, томной усталостью от приемов у наркомов и этой, как его, шелковистой кожей. Где играют эти дивы, не уточняется. Граф в 1926-м читает о них целый разворот светской хроники - не иначе в газете «Социалистическая индустрия».

Мир бабла, еды, газет и кино - это и есть большой американский мир, его вселенная, его символ веры. Все это, как большой багажный чемодан, амер берет с собой на войну и в космос, в Средневековье и дикую заснеженную

Совдепию, в гроб и в будущее. С этим багажом он готов отказаться даже от священного идола свободы. С антрекотом, кошельком, таблоидом, негром и актрисой - никаких свобод не надо.

А где же, спрашивается, выезд из всех этих десятилетий военкоммунизма, НЭПа, коллективизации, войны и реставрации? Чем закончит граф свою одиссею - ролью мудрого сверчка, ведающего все тайны люкс-отеля у Кремлевской стены? Браком со стареющей, но по-прежнему чертовски привлекательной старлеткой? Директорством в «Метрополе» (а что, неплохо)? Да нет же, ослы! Бегством в Америку приемной дочери! Ну что, что еще может придумать американский плебей, нащекотавший себе нервы вымышленным аристократизмом и вымышленной же Россией? Только домой.

У него же мозг Тома Хэнкса - нет, не Юэна Макгрегора, не льсти себе, амер, а Тома Хэнкса!

Кто будет все это читать и смотреть - у того такой же будет.

«ДЖЕНТЛЬМЕН В МОСКВЕ»

2024 г.

ВБ.

Реж. Сэм Миллер, Сара О’Горман.

По роману Амора Тоулза (США)

18+

СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ

«Девочка, не бойся этой жизни»: слова Анастасии Заворотнюк просто рвут сердце (подробнее)