«Я - зомби!»
Когда же этот человек узнает свое настоящее имя?
(начало в номерах за 10, 11, 15 и 17 декабря)
Это фантастика!
Нашего Николая никто не узнал. Будто человек откуда-то прилетел. Будто бы никогда не жил на нашей с вами планете...
Нам казалось, что телефон взорвется звонками в первое же утро, когда наш герой поздоровался со страной с газетной обложки. Что позвонят жена, мать, друзья, соседи, бывшие одноклассники - словом, все, с кем человек соприкасался за жизнь. А Николая, получается, никто не ждет... Одни читатели видели в нем паренька, которому только-только исполнилось тридцать, другие узнавали старика, которому перевалило за 60. На самом же деле ему (как нам кажется) около 45 лет.
Возможно, впрочем, еще одно объяснение: в России «Комсомолку» читают почти два с половиной миллиона человек. В бывших союзных республиках это удовольствие по карману не всем. Может быть, человек, которого мы условно называем Николаем, приехал в Москву из ближнего зарубежья? Из Казахстана, например: песок казахских степей мелькал минимум в пяти известных нам историях - два наших героя были оттуда родом, третий пришел в себя у российско-казахстанской границы, четвертый безуспешно лечился от этого же синдрома в местной клинике, а у пятого, стопроцентного россиянина, вместо документов нашли в кармане казахский тенге...
Если родственники нашего Николая не объявятся в ближайшие дни, мы так и сделаем: попросим напечатать его фото в столичных изданиях соседних стран. Нам все равно повезет.
Никакой системы нет!
...Вчера я попала в пробку и от нечего делать рассказала все эти истории таксисту. Про стирание автобиографического «Я», про зомбирование и все наши версии об ужасных экспериментах на людях... А он вдруг расхохотался и вспомнил случай из не очень далекого прошлого. Будто бы в начале семидесятых Москву поразил страшный недуг - несколько десятков человек подверглись нападению странного насекомого. Покусанные чахли на глазах, была создана секретная лаборатория, красные точки на теле изучали эпидемиологи, на полном серьезе рассматривалась версия о начале биологической войны. К делу подключились специалисты из КГБ...
Оказалось, таким образом развлекались два веселых электрика. Ну нравилось им сидеть на своих столбах и пулять из рогаток обрезками тонюсенькой проволоки...
Можно строить самые страшные предположения и привлекать лучших специалистов. А разгадка тайны будет элементарной и далекой от мистики. Так обычно и бывает - посланец Дракулы оказывается банальным импотентом, которого в детстве била мама, вампир - пациентом гематологической клиники, а инопланетный маньяк - неудачливым любовником, который хочет наказать свою первую любовь.
Скорее всего, никакого феномена не существует - всех наших героев отравили чем-то элементарным, но в силу особенностей их психики (или концентрации этого вещества, или погодных условий, или наличия алкоголя в крови. - Авт.) получилось то, что получилось. По всей видимости, они просто были склонны к амнезии. Но не знали этого и никогда б не узнали, если бы кто-то им не помог.
Вероятнее всего, те, кто их искалечил, даже не догадываются о результатах своей работы. Поэтому у меня к ним персональная просьба: пожалуйста, посмотрите внимательно на эти фотографии и сообщите нам, как вы это сделали? А то ведь по закону подлости вы однажды сами хлебнете из этой склянки и пополните список и никто не будет знать, как вас спасти...
Это не клофелин. Но что-то столь же примитивное, что продается в каждой аптеке. Анестезиолог с 25-летним стажем Игорь Левандовский, руководитель медицинского центра «36 и 6», с ходу перечислил десяток препаратов, которые находятся в свободной продаже (по понятным причинам их названия от общественности мы утаим. - Авт.) и вызывают состояние так называемой «роботизации». Человек становится безвольной куклой, выполняет любое требование и потом об этом не помнит.
То есть никакой системы в наших историях нет. Как и географии - самые разные мошенники в самых разных городах страны, «отключив» наших героев с помощью самых простых аптечных капель, запихивают их от греха подальше в самые разные средства передвижения, после чего психиатры и милиция дружно отлавливают их на самых разных железнодорожных станциях и трассах. Вот почему в этом деле фигурируют все четыре московских вокзала.
...Было бы очень здорово, если бы я ошибалась. Потому что дорогое оружие в руках умных людей из военных институтов и спецслужб гораздо менее опасно, чем широкодоступное и дешевое - в руках всех...
Вместо послесловия
Весь этот месяц, обзванивая психиатрические больницы, я почему-то думаю о другом. О 17-летнем пермском мальчике Антоне Курлееве, который 3 года назад пропал по дороге в школу на 150-метровом отрезке пути от дома до автобусной остановки. Примерно тогда же из Перми таким же странным образом исчезли еще несколько молодых ребят. Поиски ни к чему не привели, хотя их родители объехали все телестудии и печатные издания страны. Никаких результатов не приносит и трижды таявший за это время снег.
...Не дает покоя одна мысль: не становятся ли бесследно пропадающие люди, исчезновениям которых от безысходности приписывают мистические черты, беспамятными пациентами психиатрических клиник и обитателями спецприемников и ночлежек?
В Главном управлении уголовного розыска МВД Российской Федерации мне показали бюллетень с фотографиями людей, которых нашли на улице и которые ничего не могли о себе рассказать. Среди несчастных брошенных детей, позабытых стариков и беспечных мордочек «даунатиков» нет-нет да и мелькали лица, в глазах которых когда-то явно «ночевал» интеллект.
Им повезло - рано или поздно родственники их узнают и начнут бороться если не за жизнь, то за разум. Но если человек, растерявший воспоминания вследствие отравления, гипноза или несчастного случая, очнется среди бомжей, то на чистую дискету стертой памяти он запишет именно эти файлы. Он будет мыслить так же, как его окружение, потому что будет жить среди них. По некоторым оценкам, на каждую тысячу бомжей приходится 70 процентов таких «обезличенных» людей. Просто эту проблему никто и никогда не исследовал.
ПЕРВЫЕ ОТКЛИКИ
О странной болезни
Нечто похожее два года назад произошло с 19-летней дочерью моих друзей. Она неожиданно не вернулась с занятий в мединституте. Ее долго искали и наконец нашли: через год и в московском метро! Милиция просто обратила внимание на странную девушку, которая ходила по краю платформы с отсутствующим взглядом. За ней приехал брат - она его не узнала. Когда ее вернули родственникам, обнаружилось, что она забыла абсолютно все, кроме уроков игры на фортепиано. Недавно она умерла от какой-то неизвестной болезни - такой же странной, как и все, что с ней случилось.
Павел Константинович. Москва.
О телепортации
А я, прочитав вашу статью, интереса ради залез в Интернет и вот что обнаружил: похожий случай произошел в 1999 году в Канаде. Двадцатилетний парень по имени Филип Стауфен очнулся в госпитале Торонто. Симптомы те же. Лингвисты, послушав его акцент, определили, что он англичанин из Йоркшира. Это еще круче, чем ваш немец!
Влад. Канада.
Об электрошоке
Все почти так, как вы описываете, но только наш сын, поехав в командировку в Москву и очнувшись в Подмосковье, себя вспомнил. Он «выпал» из времени на 9 дней, после чего на его груди остался след какого-то четырехлистника. В милиции сказали, что такие шрамы оставляет электрошок... Но эти девять дней, выпавших из памяти, к сыну пока не вернулись - он не помнит даже того, что садился в поезд и вообще куда-то ехал, хотя тогда был стопроцентно здоров. Случилось это совсем недавно, можно сказать, в дни публикации вашего сериала.
Сергей, Алла. г. Балашов Саратовской области.
О нечеловеческой силе
Несколько лет назад взрослый сын моих друзей попал в жутко неприятную историю: он перевозил из Москвы в Петербург крупную сумму денег. Его «партнеры» хотели одним движением руки решить две проблемы - лишить его денег и жизни. Подсыпали в пиво какую-то гадость, тот хлебнул, и тут... налетела милиция - оказывается, охота за этой шайкой шла уже давно. Парень 10 дней пролежал под капельницей, но очухался. Никаких последствий для здоровья это вроде бы не имело. Но через семь лет началось то, что вы описываете, - какая-то нечеловеческая сила погнала его в аэропорт и заставила купить билет в Иркутск. Там он пришел в себя, немедленно вернулся в Москву, но так и не смог объяснить: с кем он туда летел, зачем летел, какой приказ услышал?..
Наталья Ивановна. Москва.