Общество

Россияне бегут от кризиса на Гоа

Но здесь на них наживаются все - и индусы, и бывшие соотечественники

Считается, что Гоа - это рай. Туда бегут уставшие менеджеры, олигархи, продюсеры... Им надоело «рубить капусту» в Москве, и теперь, начхав на карьеру, они медитируют на пляже. Короче, уехать на Гоа - это розовая мечта затравленного клерка и загнанного в угол кризисом бизнесмена. И чем больше кризис набирает обороты, тем чаще народ задумывается: а не махнуть ли в Индию и переждать экономическую бурю? Корреспондент «Комсомолки» Евгения СУПРЫЧЕВА отправилась в Индию, чтобы выяснить, можно ли на Гоа спрятаться от финансовых неурядиц.

«Русская мафия» возродилась

Самолет приземлился в Панджиме - столице Гоа. Плюхаюсь в такси, и понеслось: ухабы, коровы посреди дороги, на обочинах индусы справляют большую и малую нужду. Въезжаем в очередное село. Дорога кончилась, буксуем в песке. На одной из хижин табличка на русском «Каретный ряд», на другой - синий указатель на «Новый Арбат».

- Приехали, Морджим! - Таксист резко тормозит среди трущоб из пальмовых листьев.

В Индии это место называют русской деревней - тут очаг нашей диаспоры. Местечко, скажем прямо, непрезентабельное. Пафосные, но обветшавшие виллы XVIII века (штат Гоа много лет был колонией Португалии), вокруг них убогие хибарки самих индусов.

- Еще лет пять назад на Морджиме не было ни одного русского, - вздыхает во время завтрака в обшарпанной гостинице сосед по столику Дэвид - хиппи из Англии. - Это была нищая рыбацкая деревушка на краю земли.

Из белых сюда приезжали только режиссеры порнофильмов. И кучка западных дауншифтеров. Так называют людей, которые на пике карьеры и успеха бросают все и уезжают в теплые страны «просто жить». Потому что всех денег не заработаешь, а статус - это фигня. Главное не это... А что? Вот над этим они и размышляли, наблюдая, как диск солнца погружается в океан. Одним словом, за Гоа закрепилась слава «намоленного», культового места «не для всех». И когда волна дауншифтинга докатилась до России, отечественные пофигисты ломанулись именно сюда. Западные решили, что прикатила русская мафия, и в страхе бежали. Наши не возражали. Гоа же не резиновый. Сейчас тут живет около пяти тысяч русских. Но с началом кризиса народ все прибывает и прибывает. Правда, тут их интересует уже не столько философия, сколько дешевизна.

Как «помогают» братья-славяне

- Сначала я даже комплексовал, - говорит Эльдар Карманников, один из новичков, с которым мы пересеклись в местной забегаловке. - Думал, тут все такие просветленные и только у меня «брак по расчету». Я-то хотел пожить красиво.

В Москве Эльдар преподавал физику - надоело зарабатывать копейки. А тут еще кризис: жену, которая работала менеджером, «оптимизировали» с работы. Планы взять ипотеку на двушку накрылись медным тазом. Мечты завести малыша померкли - не в трех метрах же всем ютиться. И тут он вспомнил разговоры друзей в курилке. Дескать, если сдать квартиру в Москве, то этих денег хватит на шикарную жизнь в Индии. Плюс никакой истерии, слякоти и пробок.

- Да пошло оно все! - психанул в один прекрасный день Эльдар, сдал свою однушку на Маяковке и купил два билета в один конец. По приезде сразу обратился к «местным» русским.

Братья-славяне «помогли» новичку. Подыскали крошечный дом за баснословную цену. И по факту Эльдар внес чемоданы в ту же однушку. Хотя тут, конечно, есть загаженный внутренний дворик: индусы вываливают весь мусор прямо под окна и периодически сжигают.

- С арендой байка тоже надули! - кричит парень, закладывая очередной поворот (я в это время трясусь на заднем сиденье мотоцикла - попросила на свою голову подвезти). - Впарили развалюху, ломается на каждом ухабе.

В Гоа, как выяснилось, с общественным транспортом караул (ездит плохо, медленно и не туда). Поэтому белые гоняют по побережью на мотоциклах.

- Сейчас, погоди. - Эльдар тормозит у дорожной палатки. Заходит внутрь, показывает пальцем на пластиковую бутылку (они там стоят вперемежку с конфетами и мылом).

- Забыл купить подсолнечное масло? - уточняю.

- Да нет, это бензин, - смеется Эльдар, кивая в сторону палатки. - А так выглядит местная бензоколонка.

Тем временем женщина в малиновом сари уже открутила крышку бака у нашего байка и вылила туда содержимое двухлитровой бутылки.

«Хорошо, что мы не на машине! - думаю. - Она бы ее заправляла вечно».

Кстати, нормальные заправки есть только в столице штата - туда и ездят автомобилисты. Короче, худо-бедно до гостиницы добрались.

- Ну, мне пора! - снова заводит свой байк Эльдар. - Дела! Зарабатываю на обратную дорогу в Россию. Тут шикарно жить не получится. А перебиваться с воды на бананы я и дома могу.

Теперь, чтобы собрать на билет в Москву, учитель физики с женой снимаются в болливудских фильмах (другой работы для белых нет). Вихляют бедрами в такт мелодии на манер: «Джими, Джими, ача-ача!» За съемки в массовке им платят 500 рублей в день (если перевести с местной валюты). В общем, как-то не сложилось.

Способ просветления

На самом деле дауншифтеры-то на Гоа есть. Но какие-то они непросветленные. Похоже, их привлекает в Индии вовсе не поиск духовного пути. Кокаин!

- Очень хороший, мой друг! - Индус ловко размотал целлофановый пакет, обмакнул палец в белый порошок и сунул мне под нос.

- Нет, не надо! - пинаю ногой засаленные матрасы, которые разбросаны в глубине сувенирной лавки.

Индус понимающе кивнул и метнулся в соседнюю лавку за героином. А стоило всего лишь зайти на местный рынок. Тут индусы так же бойко торгуют наркотой, как и одеждой. Чуть дольше задержишь взгляд на продавце - и он уже все понял.

- Приехала три года назад отдохнуть, - рассказывает местная жительница Вика. - В принципе наркотой баловалась еще дома. А тут отпустила тормоза. Думала, расслаблюсь, пока отпуск. Вернулась в Москву - ломает. Дома наркота стоит в десять раз дороже, покупаешь - озираешься. Короче, покрутилась я пару месяцев, продала свой магазин одежды - и на Гоа. Теперь вот радуюсь каждому дню.

- А потом? - спрашиваю. - Когда кончатся деньги?

- Потом... - Девушка тупо уставилась в одну точку. - Не знаю. Одни воруют, девчонки идут в салон аюрведы (традиционная медицина, основанная на массаже). Вернее, это так называется - салон, а на самом деле притон. Но мне бы не хотелось...

Израильтяне своих дауншифтеров... лечат

Конечно, не все туристы подсаживаются на наркоту (хотя пробуют, пожалуй, поголовно). Но процент все же велик. И не только среди русских. Но если мы считаем дауншифтеров забавными придурками, то евреи давно поняли, «в чем печенюшка». В Израиле приняли целую госпрограмму по розыску и реабилитации своих дауншифтеров. Хасиды каждый день методично прочесывают пляжи Гоа, сканируя взглядом туристов, ныряют в переулки, наводят справки. Их задача - найти заблудшую овцу и отправить домой. Там ее будут лечить. Израильтяне уезжать не хотят - хитрят и сбегают.

Ну а наши могут ни о чем не волноваться. Кому они нужны? Хотя найти их было бы проще. У евреев в Гоа диаспоры нет, а у нас есть. И дауншифтеры - всего треть от общего числа русских. Еще 20 процентов - это те, кто в них верит. То есть мечтатели типа Эльдара (приехали - обалдели - засобирались обратно). А вот костяк диаспоры - совершенно удивительные люди. Недавние менеджеры, которые вдруг почувствовали в себе авантюрную жилку и поехали покорять джунгли. Открыть свой ресторан в Гоа можно за смешные деньги. И, к слову, тут же можно осуществить давнюю мечту - поселиться на Рублевке.

Обшарпанная Рублевка

Рублевкой в Морджиме называют небольшую улочку у кромки пляжа. Она состоит из десятка вилл среднего пошиба. Считается, что именно тут живут «русские мафиози». По вечерам они закатывают шумные вечеринки на плоских крышах. А по утрам валяются там же среди пестрых подушек и пустых бутылок.

- Добрый день! - поднимаюсь на крышу очередного дома (но первых двух хозяев растолкать не получилось).

- Добрый! - неожиданно бодро отвечает мужчина, заваривая чай в пивной кружке.

Слово за слово, выяснилось, что бодрячка зовут Роман Зозулин. По профессии он фармацевт. На Гоа полгода.

- Прикупили здесь дом? - провожу рукой по стене.

- Если бы! - качает головой Роман. - Не выйдет.

Оказывается, в 2004 году правительство Индии, видя повышенный интерес к своей стране со стороны русских (еще бы, тут вилла стоит, как в Москве двушка), издало специальный закон. Теперь иностранцам запрещено приобретать недвижимость и землю на территории Гоа. Кроме того, отменена долгосрочная аренда (договоры с хозяином надо перезаключать ежегодно).

- Трудно купить жилье, - размышляет Роман, наблюдая с крыши за рыбаками, которые тянут сеть из океана. - Зато, чтобы открыть свой ресторан, нужно всего 5 тысяч долларов.

- Да ладно! - Я чуть не поперхнулась чаем.

Скинхеды в раю

Но если знать местную специфику, сумма вполне адекватная. Что такое ресторан в Гоа? Это деревянный каркас, покрытый пальмовыми листьями. Когда начинается сезон дождей, конструкцию разбирают. Платить надо только за аренду земли, на котором это недоразумение стоит. Аренда обходится всего в 1,5 тысячи долларов в год. Индусы готовы работать поварами, официантами за копейки. А чтобы у полиции не возникало вопросов по поводу лицензий, отстегиваешь им еще две тысячи «зеленых».

- И как, дело пошло? - уточняю.

- Нет, - сник мой собеседник. - Клиенты-то были. Но индусы... Не учел местной специфики.

Ударил индуса - вышлют из страны

Беда в том, что Роман не заключил письменного договора с одним из поставщиков. И тот повторно потребовал деньги: дескать, ты мне не заплатил. Роман послал наглеца. К вечеру на уши поднялась все деревня. К ресторану прибежали индусы, вооруженные палками и камнями. Россиянин встал перед сложной дилеммой: или он попадает в реанимацию с проломленным черепом, или повторно выворачивает карманы. Предпочел второе. И после этого зарекся делать бизнес в этой варварской стране. Теперь делает творог (индусы не знают, что такое творог, а соотечественникам без сырников - хоть в петлю).

Легко отделался. Если бы полез на рожон - чемодан, вокзал, Москва. В Индии иностранец, который ударил местного жителя, подлежит немедленной депортации. Вообще индусы настроены по отношению к белым как-то враждебно. Жители Морджима даже организовали свою партию скинхедов с лозунгом «Гоа для гоанцев!». Периодически ходят с плакатами вокруг Рублевки.

Рыльце у всех в пушку

Но даже при таких раскладах поток русских в Гоа не остановить. Где еще бывший сотрудник Эрмитажа откроет свою гостиницу, имея в кармане 10 тысяч «зеленых»? Это история Игоря, который взял в аренду отель «Касабланка». По соседству вечно нищий в России офицер Дмитрий держит ресторан «Бора-Бора». У них дела процветают - есть чутье на выручку. Кстати, большинство россиян ведут наравне с основным и параллельный бизнес - это торговля наркотой и мини-бордели. Конечно, не все, но у большинства рыльце в пушку. Поэтому местная диаспора специфична: с ними не просто свести дружбу. Они расчетливы, скрытны, уверены в себе. Такими и должны быть пионеры и авантюристы. Ведь переезд в Индию - это и есть авантюра. Попытка взять красивую жизнь нахрапом. Эти люди поняли, что они могут пахать в России 24 часа в сутки, но квартира им все рано не светит. Или будешь до старости платить за ипотеку, экономя даже на туалетной бумаге. А красиво жить хочется уже сегодня. А вот если в Индии закрутить крохотное дельце, выручки хватит на аренду виллы и ежедневные походы в ресторан.

- Сейчас, как и в конце 90-х, из России эмигрируют порядка 50 - 100 тысяч человек в год, - говорит ведущий научный сотрудник Института социологии РАН Леонтий БЫЗОВ. - Но изменился сам характер эмиграции. Раньше она носила выталкивающий фактор. То есть люди бежали от безысходности. Теперь же эмиграция носит привлекающий характер. То есть народ живет в общем-то нормально, но хочет большего. Люди ищут территорию с большими возможностями. Некоторые идут проторенными путями на Запад. Но более смелые решили покорить такие страны, как Индия, Южная Африка и Бали. Сегодняшние эмигранты отличаются еще и тем, что, уезжая, не рвут с прошлым. Большинство принципиально не желает менять гражданство. Надеются, что скоро в России станет лучше и они смогут вернуться.

Действительно, народ в Гоа не заморачивается на смену гражданства и даже на регистрацию. Это вам не Москва. Да и темп жизни тут поспокойнее. Хотя проблем столько же, конкуренция жестче, особенно учитывая поток новичков. Едут многие - останутся единицы. Те, кто готов к очередному бою.

Что же касается настоящих дауншифтеров... Они приезжают. И сразу начинают паниковать: мол, а где все наши? Вообще-то на Бали. Но это секрет. Потому кто-то же должен поддерживать атмосферу культовости Гоа. На кого будут смотреть туристы? Морджим без дауншифтеров - это как старинный замок без привидений. Не цепляет. Поэтому, если вы едете за атмосферой, разворачивайте самолет. А если у вас смелые планы на будущее - добро пожаловать!

ЛИКБЕЗ «КП»

Гоа - это маленький штат на западе Индии (население - 1,344 миллиона человек). До 1987 года был колонией Португалии. Поэтому тамошние индийцы католики, национальный вид спорта - крикет. Язык - конкани (диалект хинди), но практически все понимают английский. Гоа считается самым европеизированным штатом Индии. Сейчас там постоянно проживают около пяти тысяч русских.

КСТАТИ

Директор Института глобализации Михаил ДЕЛЯГИН: «Мы на пороге новой эмиграции»

- Всплеск эмиграции во время кризиса - это предсказуемое явление. Так уже было в последефолтном 1999 году. Тогда официально выехали более 300 тысяч россиян. В 2009 году народ, видимо, опять активизируется. И в первую очередь это будут так называемые «крепкие середняки». То есть поколение победителей: те, кто выстоял во время дефолта, открыл свое дело, купил квартиру, машину. У некоторых из них уж есть недвижимость в Европе и вид на жительство (в некоторых странах его выдают автоматически, если приобретаешь там недвижимость). В принципе дома в Турции, Греции, Испании изначально и покупались как «запасной аэродром». И вот теперь самое время туда перебираться. Как ни крути, а вести бизнес в Европе спокойнее. Там жизнь «разлинеена» и более стабильная обстановка.

СЧИТАЛКА «КП»

Аренда домика в месяц - 15 тысяч рублей.

Аренда байка - 2 тысячи рублей.

Расходы одного человека на питание и бензин - 5000 рублей в месяц (если не есть мяса и не ходить в рестораны).

Итого - 22 тысячи рублей в месяц (если жить аскетично и без семьи, то ренты с московской квартиры вполне хватает).

А В ЭТО ВРЕМЯ

Новогодние вечеринки на побережье отменяются

Об этом в субботу заявили власти индийского штата Гоа и пояснили, что такое решение связано с недавними терактами в Мумбае. Тогда, напомним, экстремисты напали на город, более 170 человек погибли.

Впрочем, такое решение касается только пляжных вечеринок - празднований в отелях и гостиницах ограничения не коснутся. Тем не менее именно дискотеки у самого синего моря с обильными возлияниями считаются туристической традицией на Гоа.