Скромное очарование роскоши начинается сразу у высокого забора аккуратного поселка. Не надо быть знатоком светской жизни, чтобы понять: вилла «Полина» - это и есть дом Дмитрия Диброва, его супруги и маленького Саши. Типовые домики в альпийском стиле каждый хозяин обустраивает для себя, и получается весьма престижно, дорого, красиво. И тихо! Стилистика знаменитых Голливудских холмов. Если бы у меня был такой дом, то гордость распирала бы грудь и от каждого гостя хотелось бы комплиментов и восторгов... Но я давил бы глупые чувства. И великодушно улыбался.
Фото: Михаил ФРОЛОВ
Дмитрий Дибров в спортивном костюме, как и положено профессиональному дачнику, угощает кофе и рассказывает, рассказывает...
- Хорошо у вас! Но не просто, видимо, жить среди небожителей?
- Для кого-то это и небожители, а для нас просто друзья. Вот тут, - Дмитрий широко отводит руку в сторону плетеного кресла, - Саша Маршал сидит, играет песни. У нас бывают Валдис Пельш, Арина Шарапова... Да, общество строится. Что такое Рублевка?
- Роскошь!
- Не только. Прежде всего это инфраструктура. Один звонок, и патронажная сестра уже здесь. Попробуйте это провернуть на Рязанском направлении или на прекрасном Киевском шоссе. Там хорошо, но попробуй заказать суши! А мясо? В 800 метрах отсюда прекрасный рынок со свежайшим мясом. Всякое бывает, но все-таки здесь безопасно.
- Соседи злые? Собак спускают?
- Соседи фантастические! Мы сначала соседей выбрали, а не дом. Еще одно достоинство Рублевки - тот, к кому в кабинет надо записываться за три месяца, может в субботу пригласить тебя на украинский борщ. Но мы политикой не занимаемся... Еще важнее: совсем рядом с нами сверхсовременный родильный дом, перинатальный центр главного акушера Москвы Марка Аркадьевича Курцера. Это очень к месту. Полина буквально в домашних тапочках ходит, смотрит, как развивается ребеночек внутри нее.
- То есть рай тут?
- Господь в своей справедливости во всем на свете соблюдает баланс. Попробуйте отсюда доехать в город. Наши пробки настолько знамениты, что в последнем «Крепком орешке» их показали в качестве мировой достопримечательности наравне с японским небоскребом и грандиозным нью-йоркским тоннелем...
Семья в сборе, чай на лоне природы... что еще нужно для счастья?
Фото: Михаил ФРОЛОВ
Главной достопримечательностью дома Диброва, конечно, является трехлетний Саша. Деловой Дибров-младший, приехав из детского сада, тут же взялся за дело - начал перекидывать камешки с дорожек в фонтан. Как выяснилось в процессе знакомства, юноша любит печенье, кролика, папу с мамой и некоего загадочного Джастина.
- Да! - Полина печально кивает. - Джастин - настоящий друг...
Дмитрий скрылся за углом дома и вернулся с огромной лохматой собакой, которая мгновенно совершила забег по аккуратным лужайкам, облизала хозяев и начала бегать за заливающимся смехом Сашей. Через минуту уже Саша гонял зверя по дворику.
- Разумеется, он любит собаку. Любит рояль, горки всякие, - Дмитрий едва заметно вздыхает. - Но в XXI веке любимое развлечение Саши, как и большинства детей, конечно же, iPad, айфон. К чести Саши, он не только в сто восемнадцатый раз смотрит «Тачки», но и выбирает игры, где надо соображать или раскрашивать что-то.
- То есть вы с компьютерной заразой не боретесь?
- Господи... Если бы вы знали, где я рос... У нас в Ростове все ходили с финскими ножами в карманах. Их отцы напивались в субботу и до воскресенья гонялись с камнями за их мамами, такими же пьяными. И буквально в 100 метрах от этого прекрасного шанхайского двора стоял профессорский дом, где рос я. Больше 15 минут с этими ребятами говорить не стоило. Но я говорил, и ничего, вырос. У человека должно быть то, что летчики называют гироскопом. Прибор, который определяет, где верх, где низ. И тогда никакой интернет его не испортит...
- Телевизор смотрит?
- Безусловно, это его будущая профессия. Куда ему деваться с таким папой? И чтобы он смотрел телевизор, мы купили проектор, так безопаснее для зрения. Его не оттянешь от мультиков. Да мы и не оттягиваем. Что это за детство, если родители запрещают смотреть мультики?
Редкие электрогитары - страсть ведущего.
Фото: Михаил ФРОЛОВ
Полина, пока Дмитрий рассказывает о воспитании, а Саша бросает в воду какие-то приборы из летней кухни, приводит в порядок огромный куст цветов.
А мы идем в дом. Хозяин ведет нас по обитой чем-то мягким лестнице, мимо огромной люстры, подвешенной у самой крыши, а от нее вниз падают... качели!
- Ничего себе... Страшновато, наверное, на люстре качаться?
- Ни капельки, - Полина демонстрирует, как надо качаться. - Мы-то редко пользуемся, а вот когда дети приходят - они так раскачиваются, что ногами до стен достают. Я бы ни за что не решилась на них сесть, если бы не видела, как их крепят!
На третьем этаже - проходим - солярий, зимний сад, коридор с картинами, героями которых являются хозяева дома... Но все это меркнет перед длинным кабинетом, где и проходит тайная жизнь Дмитрия Диброва.
- Не может быть!!!
- Да, - гордо отвечает Дмитрий. А я понимаю, что все жалкие потуги стать светским журналистом разбиваются о нечто настоящее, вечное, действительно имеющее значение. Комната уставлена моделями самолетов и кораблей. Мельчайшие детали, тончайшее сочетания цветов, невероятная похожесть...
- Да, это мое сумасшествие, - охотно соглашается Дмитрий. Да тут и спорить бессмысленно.
Рабочий стол снабжен лупами всех размеров, подсветкой, набит диковинными инструментами, чертежами и деталями. Недостроенный авианосец с торчащими проводами, велосипедист в трюме, остановившийся у самолетика... Это сказка какая-то, мечта настоящего мужчины...
- Откуда время-то?
- Я выключаю телефон. Автоответчик говорит, что меня забрали инопланетяне. Я клею самолетики и слушаю Толстого и Достоевского. Один самолет - одна книга. Инопланетяне - это они. Ну и «Битлз», конечно. Я сижу, медитирую. А если отвечать на каждый звонок, не будет времени разобраться в мироздании...
- Вы это показываете кому-то?
- Конечно! Есть кружок таких же психопатов, нас немало. Это похоже на филиал Кащенко. Есть выставки стендового моделизма. Участники выступают анонимно, под номерами. Судят коллеги, и судят очень строго. Два года назад мы с Полечкой заняли призовое место, год назад не выставлялись из-за переезда сюда, в этом году я отхватил сразу две премии и приз зрительских симпатий!
- Вы сказали: мы с Полечкой... Это явно не девчачья работа...
- Мы вместе сделали японский авианосец. Мама ее профессиональный художник, и Полина раскрашивает ржавчину, состаренности. Мы сидим спиной к спине, нос к носу, сопим, работаем.
Перед тем как начать собирать очередную модель корабля или авианосца, Дмитрий выключает телефон: чтобы не отвлекали.
Фото: Михаил ФРОЛОВ
Под кабинетом с моделями - музыкальная студия Дмитрия Диброва. В углу - ударная установка, в центре - мощный компьютер с усилителями, ряды самых разнообразных гитар. От простейших «сигарных» до дорогущей легендарной модели Beard...
- Сейчас я увлекся гавайской гитарой, - Дмитрий сопровождает свой рассказ короткой лекцией о гитарах, исполнением пары композиций Эрика Клептона, настройкой звука. - Это невероятный инструмент. А сейчас мне везут и вовсе чудо.
Чудо желтого цвета хозяин мгновенно показывает в интернете. Это гавайская гитара, какой ее изобразили бы авторы «Звездных войн».
- Дорого?
- Как договоришься...
Тайный мир Дмитрия Диброва впечатляет. Я злорадно выискивал пылинки, надеясь доказать себе, что все эти хобби на самом деле придуманы для имиджа, но так и не нашел. Самолеты готовы взлететь, гитары заиграть...
- Соседи на музыку не жалуются?
- Тут прекрасная звукоизоляция. И потом я, как председатель, не позволю себе нарушать порядок.
- Вы еще и председатель? То есть это к вам все ругаться ходят?
- А никто и не ругается. Мудрое управление - это когда не мешаешь людям делать все хорошо. Другой вопрос, что по кабинетам приходится ходить лично. Но ко мне и отношение другое, редко отказывают.
Лохматый Джастин - главный друг трехлетнего саши.
Фото: Михаил ФРОЛОВ
Мы вышли во двор, где все зеленело, из кухни доносились приятные запахи, куда-то пробежал довольный Саша с айфоном в руках...
- Дмитрий, единственный вопрос: зачем работать, когда все есть? В чем стимул?
- Ну это явно не деньги... Я стараюсь не упустить свою миссию. «Кто хочет стать миллионером?» - это флагман интеллектуального телевидения в нашей стране, он не занудный. Интонациями я стараюсь многое напомнить зрителю, даже Достоевского. Но я иду дальше. Я считаю, что экипирован всем необходимым. У меня есть «Миллионер» на Первом. И также у меня есть «Временно доступен»...
- Спасибо! На концерт гавайской гитары пригласите?
- Обязательно!
Совсем скоро Дибровых станет больше: Полина ждет ребенка.
Фото: Михаил ФРОЛОВ
«Кто хочет стать миллионером?» По субботам/18.55. Первый
ПРИГЛАШАЕМ:
На фестиваль "Летние балетные сезоны"!