О горькой доле хроникера

Звезды, заселившиеся в местные гостиницы или приехавшие в свои собственные дома на Рижском взморье, заполонили прибалтийский городок. Вечером - крупные концерты, ночью - пафосные вечеринки и всякие прочие развлечения. Женщины ходят в шикарных платьях, с прическами и вызывающим макияжем. Мужчины чисто выбриты, напомажены и пахнут чем-то приятным из аэропортовского магазинчика duty-free. Передвигаются все исключительно на дорогих автомобилях с водителями. В общем, благодать для светского хроникера: фотографируй, бери интервью и высматривай, кто теперь с кем...

Но спустя каких-то пару дней завеса тайны, которой так или иначе окутаны заезды, полностью спадает, и на свет балтийского солнца выходят все недостатки знаменитостей. Будто бы дети остались без присмотра родителей! Вечером ты их все чаще замечаешь пьяненькими, несущими всякую пургу, забывшими про статус и сорящими деньгами. Утром в гостинице ты видишь их же - за скромным завтраком, потрепанных, без макияжа, в помятых футболках и стоптанных шлепках. На репетициях они ошибаются, бормочут в нос чушь несусветную. В минуты пляжного отдыха снимают с себя все, что снимать не следовало, а потому походят более всего на кисель. Играют в казино, пристают к молодым парням и девушкам, храпят в самолете по пути домой... И ты понимаешь, что все они - обычные люди, обреченные все время дистанцироваться от публики, обреченные говорить то, что они говорить совсем не хотят. Звезды падают. Причем не столько в твоих глазах, сколько на самом деле. И ты теряешь смысл происходящего, ведь ты же должен писать про зна-ме-ни-то-стей. А где они, эти знаменитости? Вон тот, кто пытается закадрить девушку-фотографа? Или та, что спит, облокотившись на край стола?

Нет, за годы работы светским обозревателем ты, конечно, уже давно понял, что шоу-бизнес - это своего рода фикция, экран, через который просачиваются лишь стразы, охи, вздохи, красота, любовь к публике, любовь этой самой публики, пафос и прочая галиматья. Ты давно знаешь, что все это - показное, что все это - лишь образы. Ты знаешь, что звезды несовершенны, имеют недостатки, щербатую кожу, целлюлитные ляжки и пивные животы. Многие - бездарны, некоторые - бездарны до безобразия. Но каждый раз ты об этом забываешь, смотря телевизор, слушая до мельчайших деталей вычищенные песни или открывая очередной глянцевый журнал. Забываешь, общаясь на пресс-конференциях и даже во время интервью, когда актеры или певцы стараются говорить заученными фразами. Забываешь все плохое и начинаешь работать снова. Потому что одни хотят иметь видимость красивой жизни. А другие - видеть эту красивую жизнь...