Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+3°
Boom metrics
Общество10 декабря 2019 15:25

Выбирать жизнь: люди, выздоровевшие от рака крови, написали письма самим себе

Когда поставлен страшный диагноз — кажется, что жизнь закончилась, ты бессилен перед болезнью. Когда же тяжелый путь лечения успешно пройден, ты оглядываешься назад и понимаешь — все получилось, а жизнь только начинается
Арина ЛЕТОВА
Ирина Холкина Фото: Фонд борьбы с лейкемией

Ирина Холкина Фото: Фонд борьбы с лейкемией

"Нужно не готовиться умирать, а готовиться жить"

Ирина Холкина, 43 года, Алтайский край, г. Белокуриха

В 2016 году Ирина была беременна вторым ребенком, когда ей поставили диагноз - миелодиспластический синдром. Нужна была трансплантация костного мозга. Начался долгий и трудный процесс лечения. Крохотный городок Белокуриха маленькими пожертвованиями собрал Ирине Холкиной миллион рублей. Оставшуюся сумму оплатил Фонд борьбы с лейкемией. Вот письмо Иры самой себе:

«После постановки диагноза тебя охватил ужас. Ты кинулась изучать интернет и не нашла ни одной истории с хорошим концом. Ты ведь врач и все понимала. В голове вертелась одна мысль — надо готовиться умирать. Сейчас ты знаешь, что в любой ситуации надо надеяться на чудо. Не готовиться умирать, а готовиться жить.

Но ты сумела взять себя в руки. Диагноз тебе поставила твоя подруга врач-гематолог, которая четко объяснила, какие анализы нужно сдать и отправила тебя в Москву. Ты научилась доверять коллегам врачам, следуя назначению. Новость о том, что поиск донора стоит огромных денег привела тебя в ужас. У вас 3-комнатная квартира в хрущевке с ипотекой на 20 лет и никаких сбережений. Твердо решив никуда не ехать, ты все-таки дала объявление в двух небольших городских газетах. Городок маленький, все почти соседи. На следующий день после публикации суммами по 50-100 рублей посыпались деньги. И люди на улицах стали останавливать тебя и спрашивать: собралась ли нужная сумма, высок ли гемоглобин, ищется ли уже донор. Ты была благодарна им до слез.

Перед поездкой на трансплантацию, ты уже крепко спала ночь. Но первая пересадка костного мозга не помогла. Эта новость была ударом. Ты больше не плакала, а просто стала ждать, что скажут дальше. Через несколько дней врач сказала, что будут делать повторную трансплантацию, и ты была уверена, что во второй раз все получится!»

"Дома – и стены помогают"

Вадим Дзугкоев, 43 года, г. Владикавказ

Вадим Дзугкоев Фото: Фонд борьбы с лейкемией

Вадим Дзугкоев Фото: Фонд борьбы с лейкемией

В 2016 году Вадим Дзугкоев по дороге в родной Владикавказ заехал в Анапу провериться у врачей. Мучила усталость, отекали ноги. В поликлинике Вадиму озвучили диагноз: острый миеломонобластный лейкоз и стали настаивать на госпитализации. Он позвонил домой: "Мама, у меня рак". Мама заплакала: «Приезжай скорей»! И он принял решение ехать домой, где и стены лечат. Дальше был путь в Москву, анализы, лечение, долгий поиск донора в европейском реестре, сбор средств. Сейчас Вадим находится в ремиссии. Вот, что он говорит самому себе:

«Услышав свой диагноз, ты онемел. Доктор предложил немедленно, там, в Анапе лечь в больницу, но ты отказался: «Мне домой». Дома любят и очень ждут мама, две сестры, семнадцатилетний сын. Они не умеют лечить рак, но ты как маленький, просто хочешь их обнять, а они будут за тобой ухаживать, ведь дома – и стены помогают. А потом – в Москве - у тебя был потрясающий лечащий врач. Она обладала невероятной энергетикой.

Даже когда была тяжелая химия, не было отчаяния, сил паниковать просто не оставалось. Иногда были мысли, что это конец. Но ты их гнал от себя, тем более, рядом были родные. Сестры нянчили, кормили из ложечки, когда было совсем плохо на высокодозной химии.

Ты не переставал мечтать. До болезни увлекался футболом и рыбалкой, и ты лежал и представлял, как ты через некоторое время опять ударишь мяч ногой или окажешься в Астрахани с друзьям. Даже мечтал выучиться на повара. Ведь приходилось очень долго голодать, месяцами почти ничего не есть.

Сегодня, спустя время, ты твердо знаешь: все, что ты тогда сделал — правильно. Самое главное, не опустил руки, иначе мог бы быть совсем другой результат».

"Болезнь закалила"

Наталья Бородуля, 27 лет, пос. Навля Брянской области

Наталья Бородуля Фото: Фонд борьбы с лейкемией

Наталья Бородуля Фото: Фонд борьбы с лейкемией

Наташа работала юристом в Брянске — в управлении министерства юстиции. А потом заболела. Диагноз: острый монобластный лейкоз. Когда Наташа поступила в отделение, с ней вместе лежали 11 человек, а через несколько месяцев в живых осталось двое. Наташа и еще одна девушка. Когда ей сказали, сколько стоит поиск донора для трансплантации костного мозга, она продала квартиру и обратилась в Фонд борьбы с лейкемией. Необходимую сумму собрали. Она ждала донора и верила, что обязательно дождется. И дождалась. Вот письмо Наташи самой себе:

«Когда после постановки диагноза врач сказала, что ситуация очень сложная и нужна будет пересадка, была растерянность – как сказать родным, чтобы они не переживали. Два дня нервничала, думала, читала форумы. Потом ты поняла, что терять уже нечего: или получится или… Собралась с силами и начала лечение, подготовку к пересадке.

Бывали тяжелые моменты, когда ты уставала от того, что не можешь жить прежней жизнью. Но ты говорила «стоп», брала себя в руки и продолжала лечение. Даже когда от тяжелейших химиотерапий была остановка сердца, серьезные проблемы с печенью, постоянные головные боли, ты все равно говорила себе — я справлюсь, пройду.

Благодаря болезни, ты полностью пересмотрела свои мысли. Ты иначе относишься к своему здоровью, научилась себя беречь и любить. Болезнь тебя закалила. Прошел страх. Помнишь, ты раньше боялась водить? Сегодня ты выучилась, сдала на права и купила себе машину. После всего пройденного многие страхи кажутся ничтожными и их стало так легко преодолевать».

Болезнь тебя закалила.

Татьяна Трифонова, 53 года, г. Королев

Татьяна Трифонова Фото: Фонд борьбы с лейкемией

Татьяна Трифонова Фото: Фонд борьбы с лейкемией

Узнав о своей диагнозе, Татьяна продолжила работать, набрав еще как можно больше подработок — и ради заработка, и ради того, чтобы не было ни одной свободной минуты подумать: «У меня лейкоз». Сегодня у Татьяны все хорошо. Проведена трансплантация костного мозга. Она мечтала выздороветь и отправиться в путешествие. В этом году дочка отвезла ее в Прагу. Вот слова Татьяны самой себе:

«Известие о болезни было шоком. Кое-как справившись с эмоциями, ты решила не раскисать и завалить себя работой. Ты была уверена, что если будешь работать, не поднимая головы, жутким мыслям просто не останется места в голове. Больницу ты не могла себе позволить, ты знала, что можешь там сойти с ума от ужаса, будешь непрерывно реветь, прислушиваться к малейшим изменениям в организме и изводить соседей по палате и врачей ненужными вопросами. Ты приезжала домой с работы, а грустные мысли все равно наваливались. Но усталость брала свое. Из состояния «куколки» тебя неожиданно вывела дочка, которая уверенно сказала: «Мама, ты обязана выздороветь, тебе моих будущих детей воспитывать». И ты подумала, что надо обязательно выздороветь. У тебя появилась цель и огромное желание бороться.

Когда сообщили, что донор из российского регистра отказался, ты проплакала весь день. Набрать денег на поиск донора в зарубежном регистре просто не было возможности. Приехав домой, ты выкинула все свои вещи, разорвала все старые фотографии. Ты очень переживала за дочку. Ты помнила, как тяжело тебе самой было перебирать мамины вещи, когда ее не стало. К счастью, нужную сумму собрали, половину денег, которые нужны на поиск донора, дала компания, в которой ты работаешь. Остальные собрал «Фонд борьбы с лейкемией». Донора нашли — в небольшом польском городке. Когда тебе сообщили эту новость по телефону, ты плакала в трубку и благодарила всех, кто подарил тебе еще один шанс на жизнь».

Помочь взрослым больным раком крови можно тут