Общество30 апреля 2021 22:40

Ивановская одиссея, или Как мы в городе невест зазнобушек себе искали

«КП» публикует путевые записки наших корреспондентов, из которых могла бы получиться повесть. Или даже поэма
Как заметил Клоков, фото - детская постанова, но такая милая.

Как заметил Клоков, фото - детская постанова, но такая милая.

Фото: Павел КЛОКОВ

ВМЕСТО ПРОЛОГА

Пишет Клоков

- Следующая остановка - Иваново.

Голос ласточкиной дикторши был ровным и спокойным. Почти грустным. Как будто этот город не сулил нам чудес и удачи. И как будто едем мы не за личным счастьем, а в тюрягу.

- Ты себе какую хочешь? - поинтересовался Антон.

Меня его уверенность, честно говоря, раздражала. Всё-таки Иваново - не супермаркет. А девицы - не изделия, которые можно подобрать по техническим характеристикам. Эта, например, безработная, зато раскрепощенная. Вторая хорошо зарабатывает, но имеет первый размер. Третья вкусно готовит, но хочет замуж как можно скорее. Четвёртая - чарующая незабудка (а потому ищет щедрого шмеля, который опылил бы её тычинку). Ну и так далее.

- Чтобы никаких психических расстройств, - серьезно ответил я.

Антон даже приосанился немного и, беззлобно сверкнув глазами, уважительно кивнул.

Ловеласы Фокин и Клоков прибыли в Иваново за невестами.

Фото: Павел КЛОКОВ

Пишет Фокин

Лично я, в отличие от Клокова, очень даже верил в успех нашего похода. Как говорится, шашки наголо, а дальше... либо грудь в крестах, либо голова в кустах.

Есть, правда, малюсенький секрет. Нюанс, так сказать. Вот уже десять лет я пребываю в законном браке. Весьма, кстати, счастливом. Но разве это может помешать нашему эксперименту? У меня же на лбу не написано, что я семейный. К тому же палить я буду, как на учениях, холостыми. И мой противник во время боёв ни в коем случае не пострадает. На крайняк, если рыбка клюнет, передам её Павлу. А сам благополучно вернусь в Москву.

Однако на перроне нас девушки почему-то не ждали. И внутри вокзала тоже. И на улице. Город Иваново при первом приближении ничем не отличался от обычных неневестных городов, раскинувшихся по всей России. По крайней мере, на площади стояли только таксисты да брутального вида охранники.

Так теперь выглядит герб города Иванова.

Фото: Павел КЛОКОВ

- Вот тебе и город невест, - съёжившись под дождиком, произнёс Павел.

Как будто и, правда, ожидал увидеть целый строй очаровательных прелестниц, изнывающих без мужской ласки и держащих плакаты с нашими именами.

«ВАМ БЫ ПРИЕХАТЬ СЮДА ЛЕТ ТРИДЦАТЬ НАЗАД...»

Клоков

Мы заселились в гостиницу, напоминающую дом престарелых. Потёртые кресла с деревянными ручками. Тусклые унылые коридоры. Облезлые подоконники. В номере - предельный минимализм. Койка. Стол. Стул. И телевизор «Сокол» - цветной, между прочим. Над раковиной честное объявление:

«Подача горячей воды длится двадцать минут. Приносим свои извинения».

На ресепшене мой любопытный спутник поинтересовался:

- Как тут вообще обстановка? Женщины есть?

- Местами, - не удивившись вопросу, ответила администраторша.

Потом вдруг задумалась и добавила:

- Ночной клуб «Айсберг». Это рядом.

Антон засиял как масленый блин. Щелкнул учтиво каблуками. И крикнув «спасибо» раз шесть, заговорщицки мне подмигнул.

Корреспондент «КП» Павел Клоков идёт навстречу своему счастью.

Фото: Антон ФОКИН

На улице бегло обсудили план действий.

Антон рвался в бой как племенной самец. Как оголодавший алабай. Как иберийский бык.

Я же всё больше смахивал на Меньшова (из того самого фильма Бежанова про нофелет).

Вдоль проспекта Ленина степенно, как модели, шли ивановские барышни. И даже не подозревали, что охота уже началась.

Фокин

Кстати. В 1905 году именно здесь (тогда ещё в Иванове-Вознесенске) созвали первый совет рабочих депутатов. А потому во времена СССР этот город называли «Родиной первых Советов». Благодаря этому культовому статусу Сталин даже хотел перенести сюда столицу РСФСР, но не срослось.

Неофициальных титулов у 400-тысячного города полно. Это и «красный Манчестер», и «ситцевый край», и «текстильная столица». Но, в первую очередь, «город невест». 25 лет назад местные власти даже приняли новый герб города. На нем изображена русская девушка в сарафане и кокошнике. Она сидит за прялкой и вращает колесо. Клокову показалось, что в правой руке у неё не золотая гребёнка с пряжей, а литровая кружка пива.

Тем временем усатый таксист, остановившись на очередном перекрёстке, окатил нас ледяной водой:

- Зря вы сюда приехали, ребята. Парней в городе уже давно столько же, сколько и девчат. Если не больше. Нормальный товар не залёживается. У меня, вон, свояченица - училка в школе. Говорит, весь женский педагогический состав замужем. Даже уборщицы. Это раньше, лет тридцать назад, здесь были ткацкие общаги, переполненные бабёнками. Целая улица.

Бомбила аж слегка зарделся от воспоминаний.

- А теперь - голяк. Вы лучше напишите про наш железнодорожный вокзал. Видели, какая красота? Несколько лет реставрировали.

Знакомиться пытались даже в магазине орехов.

Фото: Павел КЛОКОВ

Павел заметно приуныл. А вот мне показалось, что таксист просто испугался заезжих женихов. И не стал сдавать самые хлебные места.

Мы решили зайти с тыла и обратились в Союз женщин России. Председатель областного отделения Оксана Ботова поспешила нас успокоить:

- Нет, нет, у нас всё по-старому, мужчины очень нужны. Особенно порядочные. У нас, правда, не брачное агентство. Мы больше работаем над сохранением уже сложившихся семей.

Слева направо. Студентка ИвГУ Вероника Рябинина, председатель ивановского отделения Союза женщин России Оксана Ботова и репортёр «КП» Антон Фокин.

Фото: Павел КЛОКОВ

Вместе с ней к нам на встречу пришла студентка четвёртого курса отделения журналистики ИвГУ Вероника Рябинина. Очарованный Клоков решил не мешкать и почти сразу, с порога, пригласил её в Москву. Не на майские праздники, а на ПМЖ. Вероятно, думал, что та растает и бросится на шею. Но девушка оказалась воспитанной, скромной. И вместо этого согласилась обменяться телефонами - для начала.

- У нас, - говорит, - в Иванове многие мужчины избалованы женским вниманием. И создавать семью с такими рискованно. Один знакомый как-то сказал в большой женской компании: это вы должны за мной ухаживать, а не я за вами.

А вот девушки, по словам Вероники, в ситцевом краю более серьезные. Практически все стремятся зарабатывать (желательно, не меньше, чем муж). Участвуют в конкурсах красоты («Ивановская красавица», «Мисс студенчество», «Миссис Иваново» и в других). Очень любят модничать. Видимо, сказывается богатое ткацкое прошлое. Известный модельер Вячеслав Зайцев, кстати, уроженец Иванова. Ну это так, к слову.

- Так куда же всё-таки идти? - вопрошал Павел. - Должны же быть какие-то стратегические пункты. Клуб «Айсберг», который нам посоветовали, оказался закрытым. Работает только на вынос (и не девушек, а еды, - прим. Фокин).

- Итак, записывайте. Торговые центры «Серебряный город» и «Лента». Кафе «Печь». Набережная.

Настенная живопись на улицах Иванова.

Фото: Павел КЛОКОВ

«ОТВАЛИТЕ, ПОЖАЛУЙСТА...»

Клоков

А дальше было вот что.

Мы спустились к реке Уводь и начали делать жалкие подкаты. Антон, например, почувствовал себя гусаром. И говорил так:

- Сударыни. А, может, вы окажете нам честь... Точнее, удостоите вниманием двух молодых странников... Мы приехали в этот чудесный город из далекой и шумной...

Договорить Фокину чаще всего не удавалось. Ибо сударыни шарахались от него как от чумы. И разбегались.

А ну, ивановские девушки! Налетай! Кому столичного корреспондента?

Фото: Антон ФОКИН

Меня это очень веселило.

- Не забывай, - говорю, - что мы в текстильной столице. Здесь умеют отшивать.

За колесом обозрения мы встретили трёх женишков лет девятнадцати. Они явно были не прочь тоже заикрить каких-нибудь рыбок. А потому шли медленно, с достоинством, высматривая жертв, как ястребы, издалека. У одного ловеласишки на бедре виднелась аудиоколонка. Музон, который из неё лился, очевидно, придавал весу этим донжуанам. Самое интересное, что рыбки клюнули. Подошли. И попросили врубить Моргенштерна («если не жалко»).

- Учись, - шепнул мне Антон.

Вид на Иваново из кабинки колеса обозрения.

Фото: Павел КЛОКОВ

Фокин

Смеркалось.

Набережная, обрисованная «женщинами России» как ивановский Арбат, была заполнена людьми. Но в основном это были парочки, бабушки-спортсменки и пацаны, ржущие как кони.

Стаек молодых самок, готовых слететься к нашим уставшим телам, не наблюдалось.

Я начал покупать билеты на колесо обозрения. И тут Паша дернул меня за рукав.

- Смотри, - говорит, - какие. Ножки точеные как у фигуристок.

Две нимфы в тусклом свечении бульварного фонаря действительно казались красивыми.

- Девушки, а вы не желаете с нами прокатиться? - голос галантного Павла был почти умоляющим.

Но, увы, надежды рухнули в ту же секунду.

- Отвалите от нас, пожалуйста.

Вот и весь ответ.

Клоков, признаться, остолбенел и ещё долго стоял, как памятник, беспомощно смотря в ивановскую темень. Ну как долго. Три минуты. Пока я не купил билеты.

Клоков

Самое забавное, что вся эта литературщина абсолютно документальна. Девчата из города невест оказались капризными, привередливыми, слепыми. К ним московские женихи приехали свататься, а они губы дуют!

Фокин

Ещё попыток восемь завязать знакомство с ходу также потерпели неудачу. Местные красавицы решительно отвергали даже невинные претензии на романтические отношения.

Павлик сидел в кабинке колёса обозрения, жевал постный пирожок с черникой и грустно обозревал через стекло светившуюся огнями набережную. Не так он представлял себе покорение Иванова. И только фляжка с коньяком, лежавшая в рюкзаке, согревала душу старого соблазнителя.

Клоков рвал и метал. Клоков требовал женщин.

И с горькой усмешкой повторял то и дело:

- И это город невест...

Да кто вообще этому городу дал такой нежный почетный статус?

Эх, кого-то рядом не хватает...

Фото: Павел КЛОКОВ

Все началось с песни «Ну чем мы не пара», спетой Андреем Мироновым в фильме «Честный, умный, неженатый...» в 1981 году («О любви всё твержу тебе заново, но когда зря твердить надоест, так и знай, я уеду в Иваново, а Иваново - город невест»).

Не всем это понравилось, но деваться было некуда - народная молва навсегда закрепила за этим городом такой статус. И, как говорил Жванецкий, не смог предотвратить - возглавь! Жители решили превратить свой мужской дефицит в настоящую торговую марку, то бишь в бренд. Поменяли герб (о нём мы уже упомянули). Придумали массу тематических конкурсов, парадов невест и т.п. Даже стали выпускать пиво и майонез «из города невест».

Но дальше дело не пошло.

Согласно официальным данным статистического ежегодника «Ивановская область», в городе на тысячу мужчин приходится 1209 женщин. Но если посмотреть на категорию невест (то есть дам в возрасте 19-35 лет), то тут не просто паритет, а преобладание сильного пола. Матриархат наблюдается у женщин более старшего поколения, а к 65 годам он вообще доходит до соотношения - один мужчина против двух женщин.

И что делать?

Конечно, ехать на Ивановский меланжевый комбинат. Это крупное текстильное предприятие. Уж там точно о невестах всё должны знать.

ДЕЛИКАТНЫХ, УМНЫХ МАЛО, ВОТ И НЕТУ МУЖИКОВ

Клоков

- Надо было подготовиться. Зарегистрироваться в «Тиндере». Наметить три-четыре варианта. Пригласить на свидание. Даже, может быть, сказать, что пишем репортаж. Что очень требуется содействие. Так бы и познакомились. А то мы высадились как десант. Как черти из коробочки.

- Свалились как снег на голову? - уточнил Антон.

Надо признать, что он мой скулёж терпел героически. Даже в ту минуту, когда я залез на парапет и громко крикнул:

- Мы идиоты!

К тому же это была почти правда.

В баре я подошёл к очередной лапуле. У неё были рыжие волосы и тонкие чувственные пальцы.

- Вот, - говорю, - поспорил с товарищем. Он не верит, что вы мне дадите свой телефон.

Незнакомка глянула на Антона. Тот, как по щелчку, скорчил рожу и довольно глупо улыбнулся.

- Не переживайте, - говорю, - это неопасно. И вообще мы журналисты. Будем писать про ваш славный городишко.

- Вам он понравился? - удивилась девушка.

- Не то слово.

- А что именно понравилось?

- Вокзал, - на полном серьезе ляпнул я.

Рыжеволосая фея достала из сумочки блокнот и авторучку. И, словно в фильме, начала выводить заветные циферки.

А я стоял и невольно любовался ею. Лёгкий румянец на щеках. Тонкий, слегка вздёрнутый нос. Заострённый аристократический подбородок. На правой руке колечко.

- Только я бы на вашем месте не звонила, - она аккуратно оторвала листок в клеточку и передала его мне. - У меня муж ревнивый.

- Замётано, - сказал я и вернулся за свой столик, так и не узнав имени этой красавицы.

На листочке, пахнущем духами, были только цифры. Я держал его словно победный кубок. Хотя на самом деле Антон мне ничего не проиграл. Спора никакого не было.

Фокин. На следующий день

А вот и ткацкое производство. На стенде передовиков, как назло, одни мужики. Довольные как коты. Улыбаются.

Впрочем, это и неудивительно, учитывая то, что сейчас с повальной механизацией основу составляют инженеры и слесари. История сделала поворот, ведь изначально изготовление тканей было мужским делом.

Мы попросили собрать все женские сливки комбината. И для нас это сделали. Правда, почти все они оказались замужем.

Поначалу барышни стеснялись говорить на личные темы. Но потом плотину прорвало. Больше всего претензий, как ни странно, было к ивановским мужчинам:

- А вы знаете, как мы их называем? Иваноиды!

Это словечко мы ещё не раз услышим в городе невест. Инфантильность, отсутствие манер, нежелание делать первый шаг в отношениях, завышенная самооценка - вот неполный перечень претензий к представителям сильного пола.

Антон Фокин среди красавиц ивановского меланжевого комбината.

Фото: Павел КЛОКОВ

- А мужья у вас тоже такие? - с улыбкой спросил Клоков.

- Не, у меня нормальный.

- И у меня!

- И у меня...

В общем это как с автомобилем. Тот, что стоит в собственном гараже, всегда лучше других. Даже если те, другие, собраны в Германии и имеют оцинкованный кузов.

Окончательно сникнув, мы решили прибегнуть к помощи ещё одного профессионала и обратились к семейному психологу Валентине Фроловой, которая уже много лет лечит душевные травмы ивановцев.

- Да всё у нас нормально со знакомствами, - сообщила она. - Главное, появиться в нужное время в нужном месте. Вам просто не повезло. Конечно, это не мекка пикапа, но тем не менее. Сейчас не очень хорошая погода, поэтому я бы порекомендовала сходить в торговый центр. А вообще у нас, как и в любом другом городе, можно встретить судьбу где угодно - в университете, в кафе, в кинотеатре. Очень популярное место - боулинг...

Клоков

Дельное замечание. Только я однажды видел, как Антон умеет катать шары. И потому принял волевое решение пока попридержать этот вариант на самый крайний случай.

Фокин

Нормально я катаю шары. Тем более пойдём мы туда не за этим.

Клоков

Тогда пошли лучше в бильярдную.

Фокин

Пошли. Только давай будем подходить поодиночке. А то когда мы вдвоём, провал неминуем.

Клоков

На меня намекаешь? Думаешь, во мне нет положительных качеств?

Фокин (надолго задумавшись)

Почему же. Ты, например, добрый...

Клоков (разозлившись)

Иди уже! Казанова...

Фокин

Иду.

Жительница Иванова Алена призналась, что у неё есть вторая половинка, однако это не мешает сделать фотографию на память.

Фото: Павел КЛОКОВ

ДЕМБЕЛЬСКИЙ АККОРД

Клоков

Итак, пришло время подвести предварительные итоги. Они, конечно, неутешительные. Но какие есть.

Результаты, ж (женщины)

24 - прошли мимо

16 - сказали, что заняты

7 - дали номер телефона

5 - согласились сфотографироваться

4 - дали координаты в соцсетях

4 - пообщались, но кинули

3 - откровенно послали

2 - рассмеялись в лицо

1 - разрешила поцеловать в щёчку

0 - согласилась провести ночь

Возможно, среди наших многочисленных читателей найдётся вдумчивый аналитик, который возьмётся, как следует, изучить эти цифры и, разобрав их по косточкам, сделать вывод.

Мы не берёмся.

Мы, прожившие в городе невест почти три дня и перепугавшие за это время несколько десятков женщин.

Мы, гордые пытливые неудачники.

Хотя, по большому счёту, не всё так плохо.

Да, политехнический университет был роковой ошибкой. Все-таки нам уже по 33 года и приставать к третьекурсницам белым днём на входе в учебный корпус как-то странно.

Хорошо.

Ателье «Экспресс» также отпружинило нас как щенят. Мы-то думали застать там ивановских модниц, снимающих мерки. А застали полусонную хозяйку пенсионного возраста. Она, по-моему, решила, что мы из налоговой и молчала как партизан на допросе.

Ок.

Кофейня «Coffe Way» - и тоже промах. У женщины, к которой я подошёл, были огромные голубые глаза и... удостоверение сотрудника полиции. Сказала, что давать интервью, даже на личные темы, не имеет права. Да и ухажёр тоже имеется. Боксёр. Вероятно, шутит. Но, думаю, проверять эту информацию ни к чему.

Зато - внимание! - в торговом центре «Серебряный город» мы с Антохой только и успевали собирать урожай. И телефонными номерами с цыпочками обменивались, и селфи с ними делали, и о будущих встречах договаривались (если, конечно, те приедут в Москву), и даже целовались.

Пошло дело, пошло.

Эх. Жаль, что уже пора было уезжать.

Мы бы всё это ваше Иваново разворошили!

Да у вас бы в этом Иванове случился демографический взрыв!

Ну да ладно.

Теперь в следующий раз.

Развезло от усталости. И десятков безуспешных знакомств.

Фото: Антон ФОКИН

СПРАВКА «КП»

Печально, но сейчас Ивановская область теряет не только невест, но и вообще жителей. С 2019 года этот регион РФ перестал быть миллионером и теперь в нем проживает чуть больше 990 тыс человек. К тому же всё больше и больше местных жителей предпочитают проводить треть или даже половину года за пределами региона на вахтах. Причём в последнее время уезжают не только мужчины, но и женщины, которым тоже не так просто найти работу в городе невест.

О ЧЁМ ГОВОРЯТ ЦИФРЫ

Так где же сейчас расположен настоящий город невест? По последним данным, наибольшее число женщин на мужскую душу проживает в Ярославле. Там, согласно статистическому сборнику-ежегоднику за 2020 год, на 1000 мужчин приходится 1251 женщина, причём преобладание дам начинается с 25-летнего возраста. А вот за пределами Ярославля (по области) патриархат сохраняется аж до категории «от 50 и старше». Видимо, сказывается хорошая экология села, благодаря чему мужчины живут дольше.

А вот где искать женихов?

Конечно же, на Чукотке. Этот регион - бесспорный лидер по доле сильного пола в структуре населения - 50,8% (хоть где-то мужиков больше). Правда, на всех принцев все равно не хватит, так как всего в этом субъекте живет чуть меньше 50 тыс человек, а, значит, в абсолютных числах свободных мужчин здесь лишь около 700.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Иваново не всегда был городом невест, да и, собственно, городом, названным изначально Иваново-Вознесенским, стал только в 1871 году. До этого на этой территории находилось одноимённое село, которое славилось своим ремеслом по изготовлению льняных тканей. Изначально на текстильном производстве работали и сильный, и слабый пол, поэтому никакого гендерного дисбаланса не было. Но всё изменили трагические события Великой Отечественной войны, когда с фронта не вернулась значительная часть мужчин - 27 тыс человек. Сразу после Победы власти страны взяли курс на восстановление - в том числе, легкой промышленности и уже в 1949 году достигли довоенного уровня производства, что потребовало нового притока кадров, многие из которых были женскими. В результате в городе образовался переизбыток женщин.

В Москве начали решать вопрос кардинально - и стали привлекать мужчин на новые рабочие места. Для этого в Иванове строили заводы, которые производили станки, краны, различные приборы. В результате уже с 80-х годов постепенно среди молодёжи ситуация выровнялась. А вот у старшего возраста всё также преобладают женщины. Правда, демографы говорят, что так происходит по всей стране и причина тут не в дамских профессиях, а в высокой смертности среди мужчин, которые гибнут от стресса, алкоголя и других неблагоприятных факторов.

С момента распада СССР статистика в этом плане почти не меняется: в 1989 году на 1000 мужчин приходилось 1244 женщины, в 2002 - 1251, в 2010 - 1248, в 2020 - 1209.

РЕПОРТАЖ