Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+26°
Boom metrics
Звезды26 июня 2022 8:59

Водитель трамвая, сбившего Антони Гауди, был уверен, что наехал на пьяного бродягу

Исполнилось 170 лет со дня рождения одного из величайших архитекторов в истории планеты
Двое братьев Гауди умерли в детстве, и у Антони были все шансы разделить их участь. Фото: wikipedia.org

Двое братьев Гауди умерли в детстве, и у Антони были все шансы разделить их участь. Фото: wikipedia.org

Мало что может сравниться с впечатлением от момента, когда вы выходите из вестибюля метро Sagrada Familia в Барселоне, видите перед собой малопримечательную улочку, резко оборачиваетесь – и на вас вдруг наваливается гигантский, не похожий ни на что (кроме космического корабля из другой галактики) фасад Рождества собора Святого Семейства, украшенный бесчисленным количеством узоров и фигур. Собор, одно из самых ошеломительных сооружений на планете, проект всей жизни Гауди, в котором он пытался отразить Веру, Вселенную, Бога, остался при его жизни незавершенным (и остается таковым почти через сто лет после его смерти). Гауди знал, что не доживет, но сильно не переживал: в средние века соборы строились столетиями, так почему в ХХ веке должно быть иначе? Его Заказчик никуда не торопился.

1. Гауди появился на свет 25 июня 1852 года в городке Реус недалеко от Барселоны. Двое его братьев умерли в детстве, и у Антони были все шансы разделить их участь. Роды проходили очень тяжело, и появившегося на свет младенца экстренно крестили (тогда в католицизме считалось, что души умерших некрещеных детей попадают в Лимб - верхний круг ада, где нет страданий, но нет и радости). Антони выжил, но силой и хорошим здоровьем не отличался. В частности, он страдал ревматизмом - и из-за этого мало играл с другими детьми. Все больше лежал на траве и наблюдал то за формой облаков, то за растениями.

2. Отец Гауди был потомственным кузнецом, мальчик часто наблюдал в его мастерской за тем, как он создает из кусков металла разные интересные предметы, сам со временем научился ковать железо. Именно наследственности Гауди потом приписывал свои способности: «Я сын, внук и правнук котельщика. Мой отец – кузнец и мой дед был кузнецом. Со стороны матери в семье также были кузнецы; один ее дед был бондарем, другой – моряком, – а это тоже люди пространства и расположения. Все эти поколения дали мне необходимую подготовку». Как утверждают биографы, в школе его интересовала только геометрия.

3. Гауди рано сделал выбор в пользу архитектуры. Еще подростком он с друзьями часами исследовал руины заброшенного цистерцианского монастыря Поблет, строя грандиозные планы по его восстановлению (монастырь в итоге был толком восстановлен только после его смерти). В юности Гауди с братом отправился учиться в Барселону, в конце концов поступил в Высшую школу архитектуры, диплом которой получил не без труда (на выпускных экзаменах директор произнес фразу, которая потом вошла в историю: «Господа, перед нами либо гений, либо сумасшедший!», на что Гауди ответил: «Похоже, теперь я архитектор»).

4. Личная жизнь Гауди не сложилась. В юности он был влюблен в женщину по имени Жозефа Мореу (к тому моменту уже разведенную - что по меркам конца XIX века было немного скандально). Долго не решался предложить ей руку и сердце, а когда решился, выяснилось, что она уже получила более выгодное предложение от некоего лесоторговца. Рассказывают, что с тех пор Гауди всерьез влюблялся только один раз, в одну американку, но отношения закончились, когда она уехала из Европы обратно в США… В итоге Гауди «сделал выбор в пользу безбрачия».

5. Гауди, естественно, воспитывался в католической среде, но всерьез к религии пришел уже в относительно зрелом возрасте. Он стал истово верующим, что нашло множество отражений в его творчестве (например, на скамье в барселонском парке Гуэль есть слова из молитв, а имя MARIA написано вверх ногами, чтоб можно было прочесть с небес). В определенный момент он решил для себя, что будет работать исключительно над религиозными проектами, а если возьмется за светский, должен будет отправиться в монастырь Монсеррат и испросить согласия у девы Марии. Именно он это и сделал перед тем, как приступить к проектированию дома Батло (ныне одной из главных достопримечательностей Барселоны). Мадонна, к облегчению заказчика, благословила Гауди. Но все равно он сделал светский вроде бы дом немного религиозным сооружением, а именно - иллюстрацией к истории святого Георгия (покровителя Барселоны), убивающего дракона. Балконы сделаны в форме черепов, а колонны в виде костей – это жертвы дракона; крыша – его хребет, а черепица – его кожа; и надо всем этим башня с крестом – как меч святого Георгия.

6. Гауди считал, что божьи создания совершенны, что, воспроизводя грибы, моллюсков, растения в архитектуре, можно вознести славу Создателю. На фасаде собора Святого Семейства в Барселоне есть, в частности, птицы. Гауди усыплял цыплят и индеек хлороформом, делал гипсовые отливки, а потом птицы просыпались и он их отпускал.

7. Разумеется, при таком трепетном отношении к живой природе он был вегетарианцем. Его биограф Гиз ван Хенсберген пишет: «Для поддержания сил и здоровья Гауди требовался салат, немного молока, несколько капель оливкового масла, орехи, слегка отваренные черешки мангольда и намазанный на хлеб мед - с неограниченным количеством воды. Иногда он перекусывал сухим печеньем, которое носил с собой в маленьких пакетиках и предлагал окружающим». Кроме того, он следовал абсолютно всем ограничениям, которые накладывались на католиков во время Великого поста: в барселонских газетах даже появлялись карикатуры на Гауди, изможденного голодовкой, лежащего под грудой одеял. «Свидетели описывали Гауди, «погруженного в глубокий летаргический сон» и видели «благородство и величие святого» в его исхудавших чертах».

8. Пристрастие к молоку сыграло с ним злую, трагическую шутку: судя по всему, именно через сырое молоко он подцепил бруцеллез. Крайне неприятную инфекцию, которая не только обеспечивает лихорадку, сыпь, боли в суставах и массу других отвратительных симптомов, но и влияет на психику: считается, что резкие перепады настроения и сильная депрессия, свойственные Гауди в последние годы жизни, были обусловлены именно бруцеллезом.

9. О Гауди рассказывают, что в юности он был денди, гурманом, поклонником театра и оперы. Но с годами он радикально трансформировался и внешне, и внутренне, став настоящим аскетом. Cловно монах-францисканец, он уделял минимальное внимание своей одежде. Носил специально изготовленные ботинки из корней кабачка (потом ходить в них стало больно, и он придумал обувь по собственному эскизу, с подошвой из травы эспарто и кожаным верхом). Из-за бруцеллеза и постов страшно исхудал - знакомые говорили, что он стал похож на тень, на ожившего мертвеца. Однажды его приняли за бродягу и протянули ему милостыню.

10. Именно за бомжа, причем пьяного, Гауди принял и водитель трамвая, который сбил его 7 июня 1926 года. Вообще архитектор относился к трамваям и прочему транспорту с величайшим презрением, считая, что у пешеходов должно быть преимущество перед машинами (он даже и не думал замедляться или ускоряться, переходя трамвайные пути, чем приводил в бешенство водителей, яростно сигналящих клаксоном). В тот день он, судя по всему, еще и споткнулся о трамвайные рельсы… Знаменитого на всю Барселону архитектора никто не узнал - решили, что это бездомный. В карманах у него нашли только немного изюма и орехов. Четверо таксистов отказались его везти в больницу, боясь, что он испачкает салон автомобиля. В итоге он попал в больницу для бедняков. Наверное, его можно было бы спасти, несмотря на переломы ребер и сильный ушиб головы, но, увы - медики опоздали…