Премия Рунета-2020
Россия
Москва
-2°
Boom metrics
Звезды31 октября 2022 3:57

Чтобы попасть на съемки, Анатолий Папанов переплывал Москву-реку

31 октября исполняется 100 лет со дня рождения великого советского актера
Народный артист СССР прожил всего 64 года, но успел сыграть множество ярчайших ролей.

Народный артист СССР прожил всего 64 года, но успел сыграть множество ярчайших ролей.

Фото: GLOBAL LOOK PRESS

Мы не помним Анатолия Дмитриевича Папанова молодым. И странно представлять, что когда-то в театре он играл (правда, не очень часто) статных красавцев, героев-любовников. К сожалению, он пришел в кино очень поздно - когда ему было под сорок. И только в этом возрасте по-настоящему раскрылся как артист - изумительный, разносторонний. Нет ничего общего между его Леликом из «Бриллиантовой руки» и акушером Бондаренко из «Детей Дон-Кихота», между Кисой Воробьяниновым из «12 стульев» и Дубинским из «Белорусского вокзала». Ему грех было жаловаться - он сыграл в десятках фильмов. Прожил всего 64 года, но успел невероятно много.

А чисто по-человечески он был невероятно обаятелен. Все коллеги вспоминали, что тремя сторонами его личности были скромность, любовь и творчество. Причем прежде всего - невероятная скромность.

«ЛЮДИ СЕДЕЛИ ЗА ОДНУ НОЧЬ»

Вообще-то точнее будет сказать, что в кино он начал сниматься еще юношей - и появлялся в больших фильмах, таких как «Подкидыш», «Ленин в Октябре»… Просто это были роли в массовке, его фамилия не упоминалась в титрах. Шестнадцатилетний Папанов жил в районе станции метро «Спортивная», и ему приходилось вплавь перебираться на другую сторону Москвы-реки, где располагалась студия (штаны он при этом держал в высоко вытянутой вверх руке). Просто до ближайшего моста был час ходьбы - плыть ему было проще.

Фото: Кадр из фильма «Живые и мертвые»

Фото: Кадр из фильма «Живые и мертвые»

А потом была война. Ему тогда исполнилось 19 лет - и на его глазах разрывало снарядами товарищей. Из сотни молодых людей папановского поколения домой с фронта возвращались трое. «Я видел, как седели за одну ночь. Раньше я думал, что это просто литературный прием, оказалось - нет. Это прием войны…» - говорил он в интервью. Он получил тяжелую травму: ему буквально изуродовало взрывом ступню. Но все, кто находился с ним рядом, были этим взрывом убиты.

Папанова комиссовали, и он отправился работать в охрану наркомата целлюлозно-бумажной промышленности, на «инвалидную работу». «Камень лежал на сердце от сознания своей неполноценности…» - вспоминал он много лет спустя. Но, к счастью, в охране Анатолий не задержался - отправился поступать в ГИТИС. А ступня - с двумя оторванными пальцами и срезанной пяткой - потом всю жизнь доставляла ему немало страданий. Но он смог научиться играть в футбол, танцевать - и, разумеется, выходить на сцену и съемочную площадку без трости.

«ЛЕЛИК - ОБРАЗ ПРИМИТИВНЫЙ»

Фото: Кадр из фильма «Бриллиантовая рука»

Фото: Кадр из фильма «Бриллиантовая рука»

За открытие Папанова как киноартиста мы должны быть благодарны Эльдару Рязанову. Он сначала пробовал его на роль Огурцова в «Карнавальной ночи» - но Папанов, с его небольшим опытом съемок, заметно переигрывал, и Рязанов предпочел Игоря Ильинского. А в начале 60-х буквально затащил Анатолия Дмитриевича на съемки фильма «Человек ниоткуда». Картина,увы, не понравилась кому-то из руководства, ее сняли с экранов. Но не заметить Папанова, сыгравшего целых четыре роли, было нельзя.

И практически сразу после этого он сыграл Серпилина в «Живых и мертвых» - роль мощную, драматичную и очень ему, фронтовику, близкую. К концу 60-х он уже был одним из самых любимых актеров в стране. И самой популярной ролью Анатолия Дмитриевича, конечно, стал Лелик - персонаж из «Бриллиантовой руки», который самому ему совсем не нравился: «Я задумал гротесковый характер, лобовой и примитивный. Тем, что получилось в фильме, я недоволен... Обидно, что зрители часто вспоминают среди других моих работ именно эту…»

Фото: Кадр из фильма «Берегись автомобиля»

Фото: Кадр из фильма «Берегись автомобиля»

Да, он куда больше ценил роль в фильме «В городе С.» по «Ионычу» (он боготворил Чехова). Или в семейной драме «Наш дом», где сыграл простого работягу по имени Иван Иванович Иванов. А еще мечтал о ролях Каренина, Тартюфа, Ричарда III, короля Лира, в которых, несомненно, был бы великолепен. Но и его «примитивный гротеск» потряс весь Советский Союз.

И это мы еще не вспомнили Волка из «Ну, погоди!». Режиссер «Ну, погоди!» Вячеслав Котеночкин вспоминал: «Не забыть огорченное лицо Папанова, когда в роли Волка он обнаружил всего два слова…» К реплике добавили еще одно - «заяц». И эти три слова - «Ну, заяц, погоди!» - он произносил годами, с разными интонациями, ни разу не повторившись.

«СЛЕДУЮЩИЙ - Я...»

Фото: Кадр из фильма «12 стульев»

Фото: Кадр из фильма «12 стульев»

Он еще и отлично пел. Суперхит «Расскажи, Снегурочка, где была» не забудет ни один ребенок, выросший в СССР. А в 1983 году Папанов записал «Песенку о моржах» для какой-то телепередачи, на нее был снят клип, в котором он весело растирается снегом у проруби. И это видео потом стало выглядеть зловеще: именно холодная вода принесла ему смерть.

В августе 1987-го он вернулся в Москву со съемок фильма «Холодное лето пятьдесят третьего». В его квартире отключили горячую воду. А Папанову хотелось принять душ, и он встал под воду ледяную. Скорее всего, это и спровоцировало роковой сердечный спазм. Его дочь Елена Папанова, тоже прекрасная актриса, вспоминала: она была с мужем на даче и вдруг узнала, что отца нигде не могут найти. Приехали в Москву. Зять Анатолия Дмитриевича, осознав, что дверь в квартиру заперта изнутри, полез через соседский балкон. Разбил форточку на балконе - и сразу услышал звук воды, льющейся в ванной. И через несколько мгновений обнаружил тело актера…

Фото: Кадр из фильма «Белорусский вокзал»

Фото: Кадр из фильма «Белорусский вокзал»

Тот август не забудет никто: через считаные дни скончался Андрей Миронов. С Папановым у него были блистательные дуэты и на сцене, и в кино. Узнав о гибели друга, Миронов сказал: «Следующим буду я». И стал. Никто тогда еще не догадывался, что эти две смерти стали началом конца большого советского кино...

ГЛАВНЫЕ ФИЛЬМЫ

«Живые и мертвые» (1964)

«Берегись автомобиля» (1966)

«Бриллиантовая рука» (1968)

«Белорусский вокзал» (1970)

«12 стульев» (1976)