Звезды16 августа 2021 1:00

Задунайский вы наш

Наш обозреватель Денис Горелов - о сериале "Бендер. Начало"
Шансов сделать хорошее кино было немного: Бендер давно приелся (Арам Вардеванян и Сергей Безруков). Фото: «Централ Партнершип»

Шансов сделать хорошее кино было немного: Бендер давно приелся (Арам Вардеванян и Сергей Безруков). Фото: «Централ Партнершип»

Теперь у всех есть понятие, что такое румынский оркестр.

Продюсер Цекало, мастер оригинального жанра. Сбыл мечту о Рио-де-Жанейро и белых штанах. Категорически не попадает в жанр года три. В «Пищеблоке» вместо вампиров начал войну с пионерской организацией имени Ленина и выиграл. В «Хрустальном» зашел с маньяка-насильника и трахнул всех. В «Методе 2» долго ловил всяческие психопатологии и, кажется, наконец словил. «Бендер» внушает беспокойство.

Режиссер Зайцев. Виртуозное умение снимать пьянство-хулиганство-мордобой, отсюда иллюзия, что знает о России все. «Есенин» - «Чкалов» - «Тобол» и вдруг «Бендер»; как всегда, много притопов, прихлопов, цыганщины и желания подивить иностранцев неприличием. Верный себе, панорамой с кремлевских куполов начинает фильм об Одессе, городе каштанов и куплетистов. Титр «Москва» не спасает, Бендер с колокольни Ивана Великого - зачетная хохма, жаль, что последняя.

Сценарист Маловичко. Хорош в хоррор-комиксах («Тиски», «Притяжение», «Лед», «Ладога»), на смешном буксует. Судя по названиям, с зимой справляется лучше.

Безруков. Публика, ша, он все равно классный. Блендер так блендер, пишет лаконичная сеть.

И это вот собрание народных представителей с опытом совместной работы решает длинно и обстоятельно пошутить про одесский колорит. Самое время.

Бендеров двое, отец и сын, оба жулики - один Безруков, другой Арам Вардеванян, что с Бендерами бывает. Ищут в красной Одессе царский жезл с брильянтами, который Троцкий сбывает Антанте в целях покражи исторических ценностей. Цекало по обычаю чудит с жанром, давая красочные зверства ЧК: у него там травма, все знают, он не даст забыть, много елозя по мостовой сорванным красным флагом. Как говорил Веллер, дали силу и власть дитю забитого народа - что ценно, того же самого, что и сто лет назад. Жезл - сам по себе повод для тонны штабс-капитанских шуток, озорных и непритязательных. Прочий юмор сложнее, не для всех, графиню зовут Махульская, что отсылает к режиссеру фильма «Дежа вю» про советский бенц, над которым много смеялись, когда папа еще ходил в школу. Где вы, златые угрюмые денечки, делавшие смешным даже слово «еврей»? Теперь не то, нужна тяжелая артиллерия. В массовке Гарик Харламов - это все, что нужно знать про одесскую эволюцию. Гарики на каждый день.

Меж тем, еврейская тема в России глохнет - хуже того, она глохнет в мире. Арабы в белых странах стали большинством и перетянули на себя сострадание и бюджет. В приличных кругах США модно клеймить израильскую военщину - что не может не отразиться на Вуди Аллене, он давно уже скрывает свой кларнет и свой акцент. Вайнштейна посадили, не спросив фамилии.

В России ассимиляция идет ровно сто лет с Октября, и те, кому не нужен берег турецкий, давно стали русскими, а кому нужен, все уже там. Цекало нашел свою Америку, московская маленькая Одесса умерла от старости, а новые беглые с Украины - не просто не евреи, а сильно не евреи. Их тумбалалайкой не проймешь, они больше по матросу Железняку - который урожденный Железняков, что с недавних пор важно.

Но инерция ржаки над пейсом и могендовидом кому-то кажется вечной. Мендель Крик тузит Япончика, мадам Цыц делает знойное «умц», как мадам Пугачева в песне «Я тебя поцеловала», Арам нагло отзывается на имя Ося. Безруков в целях лексической доминанты пять раз с нажимом произносит «Ёпперный театр» в расчете, что фраза станет народной, но она не станет.

Прокатывают все порциями через киносеть, где уже никто по малолетству не знает Бендера, зато любят беготню и велосипеды. В следующей серии ожидается Махно - никому не скажем, что это Павел Деревянко, и вы не говорите, пусть будет сюрприз. Природа смешного, как утверждают, в неожиданности.

Когда-то про гайдаевские «12 стульев» дядя Гриша Козинцев писал: «Жлоб прочитал сочинение двух интеллигентных писателей». Он был классиком, когда Гайдай еще ковырялся в песочнице, ему было плевать на зайцев и айлюлю.

Ой, что бы он сказал про новую постановку.

Просто ой, я и слов таких не знаю.

«БЕНДЕР. НАЧАЛО»

2021.

Реж. Игорь Зайцев.