Чистое сияние чистого Врубеля: в погоне за "сиянием" художник потерял зрение, но верил, что бог вернет ему изумрудные глаза

Выставка "Михаил Врубель" продлится до 8 марта 2022 года в Третьяковской галерее на Крымском валу. Фото: Андрей Никеричев/АГН "Москва

Однажды кто-то из друзей подарил Михаилу Врубелю морскую раковину. В те времена было модно использовать панцири морских животных вместо пепельниц. Художник закурил, стряхнул пепел на перламутровую поверхность, вгляделся и... заболел. Подарок так поразил его воображение, что, за бросив все свои важные дела, Врубель принялся писать раковину с разных ракурсов. Навязчивая идея диктовала, что он должен во что бы то ни стало изобразить переливы перламутра исключительно при помощи черного и белого цветов.

Однажды кто-то из друзей подарил Михаилу Врубелю морскую раковину. В те времена было модно использовать панцири морских животных вместо пепельниц.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

- Черным карандашом он хотел уловить какое-то "сияние", - жаловался Бенуа.

Столько эскизов и набросков он не посвящал ни одной из любимых женщин.

Подарок так поразил его воображение, что, за бросив все свои важные дела, Врубель принялся писать раковину с разных ракурсов.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

На большой выставке Врубеля в Третьяковке рисункам раковины отдана значительная часть экспозиции. Здесь выстроили целую комнатку, стены которой снаружи и изнутри увешаны ракурсами перламутрового панциря. Да и сама перламутровая раковина, чудом уцелевшая, выставлена тут же.

Навязчивая идея диктовала, что он должен во что бы то ни стало изобразить переливы перламутра исключительно при помощи черного и белого цветов.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

Друзья не оценили замысла. Для них было очевидно, что погоня за сиянием - это еще один звонок надвигающегося безумия.

Сегодня можно сказать, что это - метафора работы художника. Увидеть то, чего не видят другие.

На большой выставке Врубеля в Третьяковке рисункам раковины отдана значительная часть экспозиции.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

История болезни

В архивах клиники Первого Московского государственного университета есть запись о Врубеле.

Врубель М. А. родился в 1856 г.

Мать умерла 23 лет от роду. Страдала туберкулезом.

Отец умер 70 лет. Инсульт. Страдал артериосклерозом.

Дед по матери—маньяк.

Дед по отцу—алкоголик.

Брат умер 11 лет от туберкулеза.

Сестра перенесла острое меланхолическое состояние.

Брат от другой матери—наркоман.

Сестра перенесла временный паралич.

Сын художника родился с заячьей губой. Умер 2 лет от воспаления мозговых оболочек".

К этому можно добавить и то, что в 1892 году Врубель заболел сифилисом и в конце концов последствия болезни свели его в могилу.

Друзья не оценили замысла. Для них было очевидно, что погоня за сиянием - это еще один звонок надвигающегося безумия.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

Однако при всем этом удивительно то, что лечащие врачи называли творчество Врубеля глубоко нормальным и примером того, как искусство оказывается сильнее человека. Врубель-человек - разрушался, а Врубель-творец продолжал жить и работать. В одной из психушек его даже лечили творчеством. Давали бумаги, карандаши и разрешали рисовать все, что ему заблагорассудится, за исключением фантастического.

На выставке в Третьяковке можно увидеть карандашные портреты санитаров, виды из больничного окна и старшую медсестру

Фото: Евгения КОРОБКОВА

На выставке в Третьяковке можно увидеть карандашные портреты санитаров, виды из больничного окна и старшую медсестру, неуловимо похожую и на врубелевскую Богоматерь и на его же "Демона".

Фото: Евгения КОРОБКОВА

В детстве Михаил рос талантливым и ярким ребенком. Он играл в домашнем театре, хорошо рисовал и обладал потрясающей памятью. Однажды, когда в Омск привезли копию картины Рафаэля, маленький Миша пришел домой и дома воспроизвел ее до мельчайших подробностей. Однако строгий отец настоял на его поступлении в Питерский юрфак. Кое-как закончив нелюбимый факультет, Врубель поступил учиться на художника.

Михаил Врубель

Фото: wikimedia.org

Нельзя сказать, чтобы он отдавал этому творчеству всего себя. Всего себя художник отдавал застольям и возлияниям.

Он слыл фриком. Ходил в бархатных штанах. Носил черную бандану (говорил, что она помогает справиться с головной болью). Мог заявиться к кому-нибудь в гости, покрасив нос зеленой гуашью.

- С ума сошел? - удивлялся хозяин дома.

-Да ты что, сейчас модно ходить с зеленым носом, а не с красным, как у тебя, - на полном серьезе отвечал Врубель.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

Еще у Врубеля резко менялось настроение. Он редко заканчивал начатое. Посреди веселья и дружеской вечеринки мог неожиданно и надолго "зависнуть" в неудобной позе. А однажды завалился к друзьям, одевшись и накрасившись под одного умершего приятеля. Оживший мертвец напугал общество до смерти, и все сказали, "Миша, не смешно абсолютно". И призадумались. А не болен ли наш Миша. (Психиатры в этом месте дружно говорят "да". Еще в 1925 году преподаватель психиатрической клиники 2-го Московского госуниверситета исследовала личность Врубеля и писала о некоторых шизоидных чертах, проявившихся в раннем возрасте).

Фото: Евгения КОРОБКОВА

Художническая Арина Родионовна

Про Пушкинскую крепостную Арину Родионовну знают все. А вот про то, что лучших наших художников тоже вырастил, научил уму-разуму и выпестовал такой же крепостной - почти не говорят. А жаль. Ведь учителем наших выдающихся художников в лице Серова, Репина, Васнецова, Врубеля и всех-всех-всех, - был крестьянский сын Павел Чистяков. Когда-то крестьянского мальчишку из-под Твери за великий талант послали учиться, а он сделал головокружительную карьеру и полвека работал профессором Академии Художеств. Про его инновационную методику преподавания складывали легенды. Он практиковал индивидуальный подход, раскрывал суть своих студентов, давал не просто уроки живописи, а уроки понимания. Врубеля профессор Чистяков не раз спасал душевными разговорами и считал лучшим из плеяды своих студентов.

- Будет просто, как попишешь раз со сто! - любил повторять Врубель присказку мастера. Еще во время учебы художник выработал свой причудливый кристаллообразный, ломано-большеглазый стиль. Он умел разъять объект на пиксели и задать каждому пикселю свой цвет.

Иногда этим разъятием он даже раздражал учителя.

- Со своим анализом и делением формы ты перепекся! - ругался Чистяков.

Но тем не менее, когда к нему обратились с серьезным заказом, Чистяков без колебаний назвал Врубеля, мол, берите, лучшего не найдете.

Необыкновенный заказ

Крутейшим заказом была роспись Кирилловской церкви в Киеве, где нашли старинные фрески, вернее, то, что от них осталось в виде прорезей на штукатурке. Чистяков не зря отправил туда Врубеля: художнику предстояло не просто написать фреску, а сымитировать мозаику, то есть, самое врубелевкое: разъять образ на миллионы сложноокрашенных кусочков.

Художник многостаночничал. Параллельно с росписью кадрил жену историка искусств Адриана Прахова, под чьим руководством велись работы. Эмилии было 35, у нее имелось трое детей и не сказать, что она была уж очень хороша собой. Но именно свою киевскую музу Врубель, сильно приукрасив, изобразил в церкви в виде Богородицы.

Именно свою киевскую музу Врубель, сильно приукрасив, изобразил в церкви в виде Богородицы.

Фото: wikimedia.org

Адриану Прахову нужно отдать должное. Он рассудил, что художник может тешиться чем угодно, лишь бы работал. В конце концов Врубель дошел до того, что сделал предложение его жене. Та, конечно же отказала, а художник, пытаясь уйти от любви, брал острую бритву и правил себя.

Неудивительно, что в следующий проект Прахова по росписи Владимирской церкви Врубеля уже не взяли.

Там, в Киеве, у Врубеля случился первый богоборческий кризис. Он жаловался сестре, что чем больше пишет Христа, тем более чужд ему становится этот образ. Другое дело - Демон. Это тоже ангел, но уже не приторно-безгрешный, а земной.

Первого своего Демона он тоже написал в Киеве, взяв в качестве модели отвергнувшую его супругу Прахова. Демон получился страшным, со старым женским лицом. Все, кто видели картину, плевались. Сам отец художника был в шоке и сказал, что не понял, как можно одной и той же кистью писать лики святых, а потом вот эту гадость.

В итоге Врубель уничтожил полотно так, что следов найти невозможно и по сей день.

Портрет Саввы Мамонтова.

Фото: wikimedia.org

Промоушен от Мамонтова

Художник влюбился в одну циркачку, поехал за ней в Москву и там познакомился с меценатом Саввой Мамонтовым. Савва как-то довольно быстро разглядел великий талант и взялся активно пиарить Врубеля. Отдал ему свой кабинет в качестве мастерской и позволил делать что угодно. Ну не совсем все. Жена Мамонтова Врубеля ненавидела, называла пьяницей и богохульником. За столом Мамонтовых вполне могли сказать: "Дорогой Миша, это вино для вас слишком дорогое, поэтому его попьем мы, а вы пейте что попроще".

Но тем не менее, под крылом у Мамонтова Врубель мог жить и не тужить. Меценат защищал своего подопечного ото всех нападок и обеспечивал работой: он очень ценил талант художника в сфере декоративно-прикладного искусства. Врубель возглавил гончарную мастерскую, создавал скульпторы, мозаику и панно, которые, как горячие пирожки, расхватывали в разные особняки.

"Демон сидящий"

Фото: wikimedia.org

Но и демон не дремал и давал о себе знать. Вскоре в кабинете своего мецената Врубель написал своего "Демона сидящего" с большими глазами Эмилии Праховой. Образ настолько разросся внутри картины, что художнику пришлось надшивать кусок холста сверху.

Полотно, ставшее впоследствии визитной карточкой художника, никто не одобрил. Жена Саввы Мамонтова завопила, мол, яжевамговорила. Серов сказал: "Я этого не понимаю". Публика стала шептаться, что Врубель сумасшедший.

Панно "Принцесса Грёза"

Фото: wikimedia.org

Тему нечистой силы продолжили иллюстрации юбилейного издания лермонтовского "Демона", которого Врубель решил изображать только черной акварелью.

Мамонтов, как мог, отгонял демонов. В один прекрасный день он предложил Врубелю создать несколько больших панно на Нижегородской выставке. Дело было в 1896 году. Заказ нужно было создать в короткие сроки. А когда комиссия забраковала врубелевские эскизы, сочтя их "чудовищными", Мамонтов провернул гениальную пиар-кампанию. Он построил павильон "Врубель" и выставил панно там. В итоге народ валом повалил на запрещенку. Никто ничего не понимал, все плевались, но отбою не было.

Плевался и Горький. "Малоталанный художник таким образом привлекает себе внимание", - говорил писатель.

Но грандиозный скандал поднял имя Врубеля в топы цитируемости, а панно оценил сам государь-император.

После выставки художника пригласили в Петербург делать декорации в частный театр (они, кстати, упали чуть ли не на Врубеля), и там Михаил познакомился с солисткой Надеждой Забелой. Чуть ли не в день знакомства художник сделал Надежде предложение. 28-летнюю солистку не смутил ни возраст художника (40 лет), ни его алкоголизм, ни сифилис ни отсутствие денег.

Надежда Забела оставалась с ним до конца, и в радости, и в горести и терпеливо сносила его причуды и постоянно обихаживала.

Фото: wikimedia.org

Женитьба была одним из самых удачных предприятий Врубеля. Надежда Забела оставалась с ним до конца, и в радости, и в горести и терпеливо сносила его причуды и постоянно обихаживала.

Женившись, Врубель снова вспомнил о Демоне. На этот раз он решил с ним покончить и запечатлеть поверженным. Пытаясь уловить то самое сияние, он добавил в краски бронзовый порошок, чтобы павлиньи перья на одеянии его героя Демона сверкали, переливались и создавали совершенный вау-эффект.

"Демон поверженный"

Фото: wikimedia.org

Эффект и был создан. Сияние было найдено. Но, как выяснилось, ненадолго. В больших залах галереи работа совершенно померкла, потому что свет был установлен совершенно иначе, чем в мастерской. Картину выставили в Петербурге на выставке объединения "Мир искусства" и там отчаявшийся художник просиживал с утра до ночи, пытаясь вернуть картине "сияние". Зрители снова толпились и свидетельствовали, что каждый день у демона менялось лицо. он был то веселым, то грустным, то плачущим, то злобным, то еще каким-нибудь.

С выставки Врубеля увезли прямо в сумасшедший дом.

Полет Фауста и Мефистофеля

Фото: wikimedia.org

Болезнь Врубеля

В больнице Врубель вел себя агрессивно, эротично и весело. Говорил санитарам, что жил во все времена, все видел, все знает, все слышал. Что именно он расписывал стены Ватикана с Рафаэлем. Он считал себя императором, иногда - Пушкиным и постоянно требовал подлить в бокал шампанского. Санитары подливали ему молоко с внушительной дозой лекарств.

Диагноз был неутешительный: прогрессивный паралич, следствие сифилиса.

За полгода врачам удалось нормализовать состояние пациента. Он вышел почти здоровым человеком, но вскоре его подкосило новое несчастье: умер сын Савва.

Сын Савва.

Фото: Евгения КОРОБКОВА

На похоронах мальчика художник говорил друзьям:

- Я написал самый реалистичный портрет своего сына, но никогда вам его не покажу.

Гости сочувствовали и крутили пальцем у виска, ведь портрет Саввы висел за спиной у Врубеля всем на обозрение.

Врубель снова загремел в психушку. Теперь он был уже не императором, а пыльным мешком, а в галлюцинациях ему виделась нищета, пытки и казнь. Врачи установили, что заболевание поразило спинной мозг, это значит, что маниакально-психическое заболевание развилось независимо от инфекции. Прогноз был уныл. дальше лишь распад личности на ту самую мозаику, которую так любил Врубель.

Жена приняла решение ничего не говорить мужу о будущем.

Тем временем у хейтеров гнев сменился на милость. Если раньше фриковатого Врубеля дразнили сумасшедшим, то теперь, когда художник стал официальным сумасшедшим со справкой, к нему проснулся бешеный интерес. Пошли слухи, что Врубель продал душу дьяволу и поэтому стал писать как никто. Работы раскупались. Хулители - публично покаялись. Врубелю даже дали звание академика.

Но художнику все это было уже безразлично.

В галерее выставлены страшные парные портреты жены и художника, где у каждого на месте одного глаза - даже не бельмо, а просто пугающее ничего. Врубель стал терять зрение.

Писал он почти наощупь. Попытки разглядеть сияние привели к слепоте. Друзья не узнавали его. Из человека, одетого в бархат и белые манжеты, он превратился во всклокоченного сумасшедшего в грязной рубахе и без зубов. Он ползал вокруг больничной койки и просил у бога прощения за то, что на своих полотнах он дал пристанище демону. Зимой подолгу стоял у открытого больничного окна. Он верил, что если будет долго смотреть и истязать себя, то бог простит и даст ему новые изумрудные глаза.

Возможно, так и случилось. В день смерти Врубель сказал человеку, который ухаживал за ним: "хватит нам тут, пора в Академию". Вымылся одеколоном, надел костюм и лег в нем спать.

На следующий день гроб с телом Врубеля действительно стоял в Академии Художеств.

Фото: Андрей Никеричев/АГН "Москва

КСТАТИ

Выставка "Михаил Врубель" продлится до 8 марта 2022 года в Третьяковской галерее на Крымском валу. Те, кто говорят, что выставка потрясающая - абсолютно правы. Здесь собраны не только уникальные работы (не поделился своим Врубелем только Киев), но и воплощена уникальная концепция.

Обычно выставки строятся по ретроспективному принципу: от начала жизненного пути к концу. Но в Третьяковке нам представили как бы "срез мышления" Врубеля. Удивительно, что к концу выставки у посетителей не остается чувства безысходности и трагедии. Картиной "шестикрылый Серафим" мощно показано возрождение Врубеля-художника.

"Шестикрылый Серафим"

Фото: wikimedia.org

И НЕМНОГО О ДЬЯВОЛАХ

Врубель - далеко не первый и не единственный художник, "оправдавший" Демона.

Начиная с 17 века писатели стали воспринимать Сатану как существо страдающее и незаслуженно обиженное.

"Приняв судьбу сию в защиту вечных прав я ныне восстаю", - говорит он в произведении голландского драматурга 17 века Йоста Ван Вондела. Да и на сцену он выходит в военном мундире. Как такому не симпатизировать? Настоящий полковник же. Французский скульптор Жана Жака Фешера изображал Дьявола красивым, мускулистым мужчиной с крыльями, скорее для самоизоляции от людей.

В "Потерянном рае" Мильтона нечистый вообще выступает в образе либерального правозащитника. Он поднимает бунт за свободу как высшую ценность. Его сбрасывают в пустыню в наказание, а он гордо так сообщает товарищам: ну и что, зато здесь мы свободны.

Окончательно положительным персонажем Дьявола делает Бодлер. Он сочинил "Литания Сатане", особую поэму, текст которой поклонники творчества Лавея используют как молитву:

"О, ты, всех Ангелов мудрейший, славный гений, О Бог развенчанный, лишенный песнопений!"

Доделывает симпатичный образ век двадцатый и его писатели. Вспомним Булгакова и его Воланда или симпатичного Дьявола-осеменителя из "Иствикских ведьм" Апдайка.

Изначально же, как говорят религиоведы, образ нечистой силы не был столь пугающим. Прообразом Дьявола в языческих традициях был бог-кузнец Гефест. От него дьявол позаимствовал тягу к кузнечному ремеслу и хромоту. И неслучайно поэтому Воланд у Булгакова постоянно потирает колено...