Мамочка стал папочкой пятерых детей

Телефон Мамочки я разыскала на «Ленфильме» мгновенно. Еще бы, ведь после «Республики ШКИД» Александр Кавалеров снялся в пятидесяти фильмах! И хоть ни по каким ролям, кроме Мамочки, народ Кавалерова не узнает, артист на судьбу не в обиде - славы, что досталась от самого первого фильма, хватает с гаком. - Премьера «Республики ШКИД» шла в ленинградском кинотеатре «Родина» три с половиной месяца, с полными аншлагами ежедневно, - вспоминает Александр. - В школе-интернате меня буквально носили на руках. А потом семиклассник Саша Кавалеров сел в самолет и стал летать по стране на съемки. Снялся с Василием Шукшиным в «Мужском разговоре», но картину зрители так и не увидели, пленка утрачена. Потом были «Приключения желтого чемоданчика», «Минута молчания», «Горячий снег»... - Да я половины картин, в которых снялся, не помню, - признается Саша. Мы беседуем с ним в Юсуповском саду, куда он вывез на прогулку свою семимесячную дочку Настеньку. Это последнее произведение Кавалерова, а всего у него детей пятеро. Первому сыну - тридцать, последней жене - двадцать пять. - Да не важно, сколько у меня было жен, - уходит от ответа Саша. - Главное, что я всем им благодарен за то, что нарожали мне много детей. В стране с рождаемостью плохо. C праздниками - чтоб душа пела - тоже напряженка. Потому-то новорожденную Настеньку папаша забирал из роддома под фейерверк и пение народного хора, расставленного на ступеньках больницы. А потом родители с девятидневным чадом на руках погрузились в вертолет и облетели Санкт-Петербург. Вот за этот размах души женщины и любят Кавалерова. Да еще за благородство. Как он сам шутит: «Если я переспал с женщиной, то обязательно иду с ней в загс». Кавалеров говорит хрипло, а-ля Высоцкий. А куда делся звонкий голос Мамочки, распевающего про кошку, у которой четыре ноги? - В Корее ужинал в ресторане, меня попросили спеть. Решил не ударить лицом в грязь, показать, что есть на Руси таланты. Показал. И на песне «Дорогой длинною» навсегда сорвал голос. Сорванный голос, однако, не помешал ему зарабатывать на хлеб песней. А петь со сцены начал через пару лет после «Республики ШКИД», когда взял в руки гитару и Сергей Гурзо показал ему одни аккорды, а Ян Френкель - другие. В 1970-м, на телепередаче «Товарищ кино», подружился с Виктором Чистяковым, известным пародистом. Попробовал себя в пародии - получилось. Пародировал всех звезд эстрады, в том числе Владимира Высоцкого. Была в его песне и печальная нота. Когда ажиотаж вокруг Мамочки - Кавалерова угас и обозначился творческий простой, артист крепко запил. Со дна его вытащила любимая, родила ему дочку. С тех пор - пятнадцать лет прошло! - Кавалеров завязал с алкоголем. За Чечню, куда Кавалеров с концертами съездил за последний год раз пять (и на передовой, под звуки канонады пел!), питерские омоновцы наградили его званием старшины и значком «Отличник милиции». - Стольких преступников в кино переиграл, а тут на тебе - отличник милиции! - смеется Кавалеров, польщенный почестями. Этим летом Кавалерову стукнет пятьдесят. Сейчас ломает голову над юбилейной программой. Не ради себя, любимого, старается. Надо друзьям праздник устроить. Накормить всех фирменным шашлыком, а потом, само собой, спеть хором «У кошки четыре ноги...». Гога, который стоял на стреме, сел в лодку Жизнерадостность Виктора Перевалова, сыгравшего роль Гоги, выдает в нем человека, который в ладах с самим собой и с жизнью тоже. - Ну, обидно немножко, что самые яркие события выпали на первую ее половину, - признается Виктор. - Но это ж не повод для нытья. Его карьера в кино складывалась блестяще. Сниматься начал с семи лет, когда его белобрысую мордаху случайно заприметил на школьной экскурсии ассистент режиссера с «Ленфильма». Так что на «Республику ШКИД» он явился уже «маститым» актером, прославившимся в десятке детских кинохитов: «Сомбреро», «Марья-искусница»... - Конечно, это удовольствие: съемки в Ялте, несколько месяцев курорта, - вспоминает Виктор. - Но была и другая сторона: это когда у меня после съемок шла из носа кровь - жара-то от софитов несусветная, а меня любили снимать в рыжем парике... Венец творения Перевалова - фильм «Я вас любил», где он в свои семнадцать сыграл главную «взрослую» роль. А всего «на счету» у Виктора шестьдесят ролей. - Добрую половину ролей переиграл в детско-юношеском возрасте, а потом больше эпизоды стали предлагать. Как-то стоим с мужиками у ларька, пиво пьем. Они и говорят: «Вчера, Виктор, видели тебя в кино, ты в милицейской форме в кабинет входил. Это что ж тебе так мало доверили?» Тогда-то и понял, что золотая пора миновала и вряд ли ему предложат сыграть больше, чем «милицейские сапоги». В 35 лет ушел из кино бесповоротно. А куда? Профессии-то нет. Устроился грузчиком в магазин «Золотой улей» на Невском. - Работать мне нравилось, - вспоминает Виктор, - но была одна неприятность. Меня люди узнавали, ну и, понятное дело, рассуждали: «Ага, актер в грузчики пошел, допился, значит». Кто ж поверит, что из пяти грузчиков в магазине я один был непьющий? Виктор признается, что все делает со страстью, как картежник в карты играет. А вот страсти к выпивке нет. Бог бережет или жена, с которой они душа в душу вот уже 27 лет вместе? А может, дочка или внучка, которая, пока не пошла в школу, никак не могла взять в толк, что рыжие мальчишки из киносказок, которые она обожала, и ее дед - одно и то же лицо? Несколько лет подряд Виктор зарабатывал на сборе яблок в Псковской области. Труд каторжный, сугубо мужской - от рассвета до заката. Зато на заработанные деньги машину купил. Она-то его и кормит сегодня. Нет, извозом он не занимается, мотается по Питеру автокурьером - друзей и связей много, без заказов не остается. - Иногда думаю: почему я довольно легко пережил уход из кино? Наверное, потому, что никаких специальных усилий, чтобы туда попасть, не прилагал. У меня вообще принцип такой: как сел я однажды в лодочку без весел, так и плыву. Интересно, куда прибьет?! Слаенов, отбиравший хлеб у товарищей, теперь зарабатывает в бизнес-клубе Помните гада Слаенова, отбиравшего хлеб у приятелей? Актер Владимир Колесников, сыгравший противный персонаж, улыбается, вспоминая те времена: - Счастливо ли я прожил эти 35 лет? Повторю за писателем: в прошлом бывал счастлив, в будущем - надеюсь, что буду. В настоящем - просто живу... Вопреки моим ожиданиям, за гада Слаенова мальчишки-одноклассники его не били. Понимали, что артист ролей не выбирает. А вот какой-то взрослый амбал однажды подрулил к нему на Невском: «Ах ты, гад, зачем хлеб у шкидовцев отнимаешь?!» Ухватил парня за воротник и кинул в Фонтанку. Спасибо, зима, сугроб по пояс. Сердобольные прохожие помогли выкарабкаться. А потом в сугробы его кидала уже взрослая жизнь. Дважды был на волосок от смерти. Первый раз на гастролях в Ростове вышел на шум в фойе: драка. Призвал к порядку. Очнулся через два дня в реанимации. - А второй раз получил удар в грудь ножом. Опять выжил и опять женился - окончательно и бесповоротно, - смеется Владимир Евгеньевич. Жена у него - актриса. Все главные роли в его спектаклях переиграла. Да, самое главное: театр - дело его жизни, ради него не поленился получить два диплома - Института культуры и ГИТИСа. Театр-студия, который он много лет возглавлял в Питере, прославился самыми первыми в России постановками «Лолиты» Набокова и «Носорога» Ионеско. А потом вся культура стала тонуть в безденежье. Вместе с труппой Колесников попробовал выплыть при помощи гастролей. Исколесили полстраны, но выжить не удалось. Театр закрыли. Дружит ли он с кем-то из шкидовцев? А как же! Николай Годовиков - его лучший друг. Тот самый, который позже прославился в роли Петрухи из «Белого солнца пустыни». Кстати, сцен и с Колесниковым, и с Годовиковым в картине могло быть гораздо больше. Дело в том, что отснятая режиссером Геннадием Полокой «Республика ШКИД» длилась два часа сорок минут. Но на приеме картины педсовет «зарезал» ее как антипедагогическую. И режиссера заставили убрать множество сцен. Сейчас Колесников, оставшись без сцены, работает менеджером в бизнес-клубе. Что за клуб такой, Владимир Евгеньевич распространяться не стал. Зато пояснил: - Я зарабатываю деньги, чтобы снова открыть свой театр. Дай-то Бог! Кем стали остальные шкидовцы? КУПА КУПЫЧ ГЕНИАЛЬНЫЙ вырос в добрейшего человека, актера и поэта Юрия Евлампиевича Рычкова. Работал актером в Ереване, Ярославле и Владимире, был режиссером кукольного театра. Потом оставил сцену и сел за стол - сочинять. Написал книгу стихов. От суеты переселился в деревню, во Владимирскую область, где и поныне общается с землей и Богом. Разводит пчел, держит корову. Счастливый отец и дед. Недавно ему стукнуло 56 лет. ЯНКЕЛЬ, сыгранный Леонидом Вайнштейном, кончил трагически - его убила шальная пуля. Это произошло в Чикаго, в кафе: один американец целился в другого, а попал в русского, расположившегося за чашкой кофе. Что до творческой биографии, то она сложилась удачно: сниматься в кино, хоть и не в главных ролях, Леонида Вайнштейна приглашали часто. ЯПОНЕЦ, он же Слава Голубков, подался в актеры и связал свою жизнь с театром. Сейчас живет и работает в Новомосковске. САВУШКА. Алексей Догадаев, не доучившись на филфаке университета, подался в матросы, работал в геологических экспедициях. Окончил фотошколу и последние 15 лет работал фотографом в Петербурге. Сейчас нашел работу в Италии, близ Вероны. ДЖАПАРИДЗЕ. Сыгравший его Сандро Товстоногов теперь стал известным театральным режиссером Александром Товстоноговым. ЦЫГАН. Анатолий Подшивалов из-за опухоли мозга перенес трепанацию черепа и оставил работу в Ленинградском Большом драматическом театре. Шесть малоизвестных фактов из истории «Республики ШКИД» Республикой ШКИД назвали свою Школу имени Достоевского свободолюбивые воспитанники, бывшие беспризорники, объявившие настоящую войну за независимость педагогам в фильме по повести Л. Пантелеева и Г. Белых. Конкурс среди подростков на роли беспризорников был громадный - около тысячи человек. И проходил он в несколько этапов. Сначала всех, кто пришел на «Ленфильм» (а именно там и снималась картина), просили просто рассказать о себе: где учится, что умеет делать. Тех, кто сразу приглянулся режиссеру, просили продекламировать стишок или спеть песню. Потом был второй тур, более сложный. На съемках Полока очень своеобразно работал со своими подопечными. Просто рассказывал, о чем будет следующий эпизод, и задавал вопрос: «А что бы ты сделал в этой ситуации?» Так что по большому счету все подростки играли самих себя. Кстати, большинство ребят, игравших в фильме «трудных» подростков, были таковыми и в жизни. Так, актер Николай Годовиков, который после «Республики ШКИД» с легкой руки Полоки попал к Мотылю в «Белое солнце пустыни» (снялся в роли Петрухи), умудрился перед пробами на фильм чуть не загреметь на нары. Он поехал вместе со своим другом на пробы, а по дороге зашел в магазин купить какую-то мелочевку. На беду, кассирша куда-то отошла, а на ее столике лежала тугая пачка лотерейных билетиков. Коля, мальчик суеверный, решил вытащить себе один билетик, чтобы на пробах повезло. Короче, в милицию забрали обоих. Спасла Годовикова опекавшая его инспектор по делам несовершеннолетних. Под крепкое обещание, что он сейчас действительно поедет на кинопробы и ничего по дороге не украдет, сердобольная женщина отпустила пацана. В итоге мальчик стал одним из любимчиков Полоки, тот его даже называл «палочкой-выручалочкой»: хотя Годовикову не досталось больших ролей, он участвовал почти во всех эпизодах. Однажды пацаны украли настоящий торт, который должен был попасть в кадр. В коробку из-под съеденной сладости положили кирпич и для надежности завязали веревочками. Подмена обнаружилась только после того, как зазвучала команда «Мотор!». Реквизитор долго пытала юных актеров, кто же совершил кражу. Тщетно! Потом кто-то из «ленфильмовцев» обнаружил гениальное изобретение сорванцов: они научились «обманывать» автоматы с газировкой, которые стояли в коридорах киностудии. Пацаны просто поддевали проволочкой рычаг и сливали в стаканы весь сироп. Ребят разоблачили и вычли стоимость сиропа из их зарплат. Но они на этом не успокоились. «Опустошили» все автоматы с газировкой в округе. Были дела и посерьезнее. Два брата по фамилии Куксовы, игравшие в массовке, умудрились во время съемок грабануть ближайший ларек. Но опять же для пользы дела. Притащили на площадку коробку шоколада «Сказки Пушкина» и давай угощать всех актеров. Позже этих братьев посадили, но уже за другое дело. Еще был скандал с костюмами. Снимали юных актеров в лаптях - деталь туалета в 1966 году очень необычная. Иностранцы, только завидев актеров в лаптях, тут же начинали цокать языками. А те в ответ, смекнув, что на этом деле можно заработать, брали с зарубежных гостей деньги за экзотические фотографии. А порой и просто продавали сами лапти и все, что пользуется успехом у падких на русскую экзотику иностранцев. Говорят, Геннадий Полока, прознав про бизнес, долго рассказывал ребятам о «холодной войне», нравственности и прочих заковыристых штуках. ЛИЧНОЕ ДЕЛО РЕЖИССЕРА Геннадий Иванович ПОЛОКА родился 15 июля 1930 года в Куйбышеве (ныне Самара). Первая его режиссерская работа - документальный телефильм «Наши гости из далеких стран». С художественной лентой Полока дебютировал в 1963 году: вместе с Шенгелия он снял фильм «Каштановые сети». А через три года, в 1966-м, появилась картина «Республика ШКИД» по повести Л. Пантелеева и Г. Белых, главные роли в которой исполнили Сергей Юрский, Павел Луспекаев, Юлия Бурыгина, Вера Титова... Потом были «Интервенция» с Владимиром Высоцким, которая пролежала на полке около 20 лет, приключенческая картина «Один из нас», комедия «Одиножды один». В 1989 году его лента «А был ли Каротин?» была удостоена Золотой медали Ватикана. У критиков большой любовью пользуется один из последних его фильмов - «Возвращение «Броненосца».