Зиновий Гердт шутил: Инвалидность не уродство, а особенность человека

Два замечательных артиста, два любимца публики, родились в разные годы, но в один день - 21 сентября. Обаятельный, ироничный, веселый рассказчик и хохмач Зиновий Гердт и мрачноватый, мнительный, придирчивый Марк Бернес - они были непохожи, но одинаково собирали на своих выступлениях полные залы и в жизни были близкими людьми. Про обоих ходит множество рассказов и легенд. Некоторые из них мы и решили вспомнить в этот день: Я не был знаком с Зиновием Ефимовичем и лишь однажды звонил ему с просьбой об интервью. Но как же этот звонок мне запомнился! Зиновий Ефимович выслушал просьбу очередного журналиста о встрече, но перебил меня: - Дорогой мой молодой человек! Помогите мне. Нет ли у вас телефона Московского телеканала? - Есть, - отвечаю. И так нагло интересуюсь: - А зачем он вам, Зиновий Ефимович? - Понимаете, только что показали сюжет о больной девочке, которой нужна помощь. Там диктовали номер расчетного счета, а я не успел записать. Вот хочу у них попросить повторить мне по телефону... А вы позвоните мне завтра. На следующий день спрашиваю: - Ну как, Зиновий Ефимович, разузнали расчетный счет? - Нет, - вздыхает, - мне пообещала перезвонить какая-та девица с канала, но так и не перезвонила. Я, конечно, не богатый человек, но немного денег мог бы перечислить этой девочке... Ну почему такие безответственные люди?! В интервью мне Гердт все же отказал. Он уже плохо себя чувствовал и редко кого принимал на своей даче в подмосковной Пахре. Но, уже тяжело больной, он все же появился перед телезрителями на своем юбилейном вечере. Ему исполнилось 80 лет. Во время передачи он уже не мог встать с кресла, был вынужден отдыхать за кулисами и глотать лекарства... А когда вдруг в конце встал и прочитал стихи Давида Самойлова «О, как я поздно понял, зачем я существую», у тех, кто видел это, навернулись на глаза слезы. Читая о Гердте воспоминания, всегда наталкиваешься на массу всевозможных баек о Зяме - так ласково называли его друзья. И в этих историях тоже открывается мудрый и веселый человек - Зиновий Ефимович Гердт. Однажды Зяма крепко выпил в гостях. Возвращался домой с женой на машине. Супруга - за рулем, Гердт - рядом. Автомобиль был японский, с правым рулем. Останавливает машину гаишник, подходит к Гердту, учуял запах спиртного: «Что-о! Пьяный за рулем?» На что Зяма тут же: «А где это вы руль увидали?» Пригляделся гаишник - действительно нет руля. Аж застыл на месте от изумления. И тут Гердт произнес: - Молодой человек, я всегда, когда выпью, руль передаю супруге! В тридцатые годы молодой никому не известный актер Зяма работал у крупнейшего режиссера Всеволода Мейерхольда. Однажды заметил низкорослый Гердт, как в их театр повадилась ходить одна высокая шикарная дамочка. Зяма тут же влюбился и однажды осмелился подойти к даме и пригласить ее в кино. Но красавица лишь фыркнула в ответ. И тогда находчивый актер попросил Мейерхольда помочь произвести впечатление на любимую женщину. Как только она снова пришла в театр, Гердт стал крутиться рядом, и проходивший мимо Мейерхольд громко обратился к Зяме: - Голубчик мой! Ну что же вы не приходите на репетиции? Я без ваших советов совсем запутался, знаете ли! Без вас совершенно невозможно работать! - Ладно, ладно, - ответил высокомерно Гердт, - завтра приду! Самое смешное, что на красавицу эта игра двух театралов не произвела никакого впечатления. Больше Гердт ее не видел... После одного из концертов в Одессе к Гердту, который присутствовал в зале, подошел только что выступивший на сцене артист: - Ну как вам, Зиновий Ефимович? - Мне понравилось. А люди, у которых вкус похуже, вообще в восторге... Известно, что во время войны Гердт был командиром саперной роты. В 43-м его ранило ногу. В результате Зиновий Ефимович всю жизнь прихрамывал и всегда шутил: - Инвалидность не уродство, а особенность человека! ИЗ ДОСЬЕ «КП» Народный артист СССР Зиновий ГЕРДТ родился в городе Себеже под Витебском. С 1937 года – актер Театра кукол при Московском Дворце пионеров. С 45-го по 82-й – актер Театра кукол под руководством Сергея Образцова. С 1983-го – актер Театра имени Ермоловой. Сыграл в фильмах: «Ревизор», «Солдат Иван Чонкин», «Золотой теленок», «Воры в законе», «Военно-полевой роман», «Мэри Поппинс, до свиданья!», «О бедном гусаре замолвите слово», «Соломенная шляпка», «Вас вызывает Таймыр» и другие. В Киеве на Подоле стоит памятник Паниковскому, прообразом которого послужил Зиновий Гердт в этой роли. Кстати, напоминаем читателям: мы ждем от вас заявок, о ком из любимых актеров, возможно, снявшихся лишь в эпизодах, вы еще хотели бы узнать. На конверте не забудьте пометить: «Кумиры прошлого». Если Марк любил, то любил по-настоящему! Вспоминает вдова артиста Лилия Бодрова Он взял за руку и увел меня от мужа Мы впервые увиделись в 59-м году. Я привела свою дочь в первый класс, а Марк Наумович привел своего сына. Я была с мужем. Бернеса я вовсе не узнала. Толкаю супруга в бок: «Смотри, Крючков стоит!» А он мне: «Глупая, это же Марк Бернес». И муж познакомил меня с Марком. Позже мы оказались вместе за одной партой на родительском собрании. Ну а дальше Марк уже ухаживал за мной. Приглашал на закрытые просмотры фильмов, гуляли вечерами по Москве. Марк часто говорил мне: «Тебе нужно уйти от мужа». Сам он к тому времени был четыре года один - его первая жена умерла от рака. Как-то я лежала в больнице. Выписываюсь домой, а супруг меня спрашивает: «Это правда?» Я поняла, о чем идет речь. «Правда», - говорю. Тогда супруг поехал выяснять отношения к Бернесу. Вместе они ехали и обратно к нам. Бернес в одной машине, мой муж - в другой. И, когда останавливались на светофорах, беседовали. Муж Марка спрашивает: «Это ты ей розы дарил?» «Да», - отвечает Бернес. На следующем светофоре опять вопрос: «А вы спали?» Как потом Марк рассказывал, он долго думал, что ответить. Скажешь правду - «Нет», - тогда потеряет меня. И ответил: «Да». Приехали они домой вместе, а Марк взял меня за руку, посадил в свою машину и увез к себе. Начали мы новую жизнь с ремонта в квартире. Конечно, сложно было поначалу, мы привыкали друг к другу, дети наши привыкали. А потом уже стало полегче. У него было мало друзей Марк был, конечно же, непростым человеком. Если он любил кого-то, то любил по-настоящему. Помогал. Например, помню, Жене Евтушенко помогал с ремонтом в квартире, доставал для него унитаз. Тогда ведь трудно было что-либо достать. А если Марк не любил человека, то говорил это в лицо, ничего не скрывая. Из-за своей высокой требовательности и преданности в дружбе Бернес имел мало друзей. Один из его близких друзей - Зяма Гердт. От детей требовал уважения к старшим К детям он относился трогательно, но требовательно. Как-то мы приехали с концертов в Москву чуть раньше запланированного, и я увидела дома на столе пачку сигарет. Дочь призналась, что это ее. Тогда Марк строго сказал: «Если вы уже курите, то курите дома, а не в подворотне!» Удивительно, но после этого дети бросили курение. Травлю устроили из-за ревности Травлю на Марка устроили Никита Хрущев и его зять Алексей Аджубей. Был как-то концерт в «Лужниках», на котором присутствовал сам Никита Сергеевич. Марк спел две песни, сколько и полагалось, но зал стал требовать: «Еще, еще!» Марк спросил у организаторов за кулисами: «Можно еще спеть?» Ему ответили отказом. Поэтому и не спел больше. А Хрущев в правительственной ложе удивился: «Смотри как зазнался этот Бернес?!» Это и сыграло главную роль. А еще в свое время Аджубей и Бернес были вместе влюблены в актрису Изольду Извицкую. Естественно, она ответила на ухаживания Бернеса. Вот Аджубей и припомнил это. В центральных газетах появились статьи о том, какой пошлый Бернес, как плохо поет и так далее. Марк переживал. Его мало стали звать на концерты, приглашать в кино. В последние годы он практически не снимался и только пел. Он не верил в рак Марк всегда жаловался на сердце. О раке у нас и разговоров не было. Хотя его папа, сестра и супруга умерли именно от рака. Он уже в больнице до конца не верил этому диагнозу и надеялся, что выздоровеет. Но у него был неоперабельный рак, и все знали, какой будет исход. Помню, незадолго до смерти он сказал сыну: «Запиши на кассету несколько моих песен - «Три года ты мне снилась», «Романс Рощина» и «Журавли», и на моей панихиде включите только их. Никакой траурной музыки». Но сказал Марк это как бы в шутку. Но это его последнее желание мы исполнили. ИЗ ДОСЬЕ «КП» Марк БЕРНЕС родился в Харьковской области. Сначала учился на бухгалтера в Торгово-промышленном училище, куда его определили родители, но в 17 лет сбежал из дома в Москву. Сначала работал статистом в Малом и Большом театрах. Затем уже актером Московского драматического и Театра Революции. Впервые сыграл большую кинороль в фильме Сергея Юткевича «Человек с ружьем», где и впервые спел («Тучи над городом встали»). Затем были фильмы «Истребители», «Два бойца», «Большая жизнь» и другие. Вместе с кинофильмами становились популярными и песни в исполнении Марка Наумовича: «Темная ночь», «Шаланды», «В далекий край товарищ улетает», «Три года ты мне снилась» и другие. Умер в 1969 году от неоперабельного рака легких.