Лев Толстой: все, что вам нужно, - это только любовь

- Кто съест два обеда, тот получит больше удовольствия. Но оба обеда не переварятся желудком!

...В этот раз Лев Николаевич показался мне излишне печальным. Ну да, его всегда занимали судьбы Отечества, ход Истории (с большой буквы, естественно), но взгляд его с портрета Крамского был нынче особенно пессимистичен. Ему явно не до листвы, родившейся вдруг на старом дубе, не до «Наташи в коротеньком платье, с черными, блестящими из-под локон глазами»...

Помню, в художественной школе города Тулы, что близ Ясной Поляны, дали нам задание: нарисовать литературного героя в современном мире. Я начертала, извините за пафос, Наташу Ростову в бальном платье, едущую в троллейбусе. Девушке тесно, в глазах страх, изящные перчатки до локтя ни к селу ни к городу, а тут еще билетик просит контролер.

Подозреваю, сам Лев Николаевич в любом виде городского транспорта смотрелся бы естественней. Ходит легенда: будто на тульском вокзале босоногого классика остановила дама и попросила поднести чемодан. Толстой согласился, взял багаж барыньки, та дала ему, кажется, пятачок, а потом... Узнав, кто это, стала извиняться и требовать пятачок обратно. А тот заработанное не отдал...

Конечно, это не интервью. Но читающий всегда прочтет только то, что хочет прочесть. И спрашивающий узнает ответ лишь на вопрос, который он осмелился задать.

- Лев Николаевич, для начала - верите ли вы в свободу?

- Для того чтобы представить себе человека свободным, мы должны представить его себе вне пространства, что, очевидно, невозможно.

- Так чего же вы выступали против самого понятия государства (которое ограничивает свободу)? Отчего такое противоречие?

- Стоит только вдуматься в сущность того, на что употребляет свою власть правительство, для того, чтобы понять, что управляющие народами люди должны быть жестокими, безнравственными и непременно стоять ниже среднего нравственного уровня людей своего времени и общества... Нравственный добродетельный государственный человек есть такое же внутреннее противоречие, как целомудренная проститутка, или воздержанный пьяница, или кроткий разбойник.

- И вы не верите в какого-то Илью Муромца, способного вывести Россию из кризиса? Или в мыслителя, который знает верный путь?

- Пока пишутся истории отдельных лиц - будь они Кесари, Александры или Лютеры и Вольтеры, а не история всех, без одного исключения всех людей, принимающих участие в событии, - нет никакой возможности описывать движение человечества... Почему умственная деятельность людей представляется историками культуры причиной или выражением всего исторического движения - это понять трудно.

- Сегодня в России политики все чаще показываются на церковных службах, держат свечки, их дети венчаются... Насколько соблюдение церковных обрядов говорит об истинной вере человека?

- По жизни человека, по делам его, как теперь, так и тогда, никак нельзя узнать, верующий он или нет. Если и есть различие между явно исповедующими православие и отрицающими его, то не в пользу первых. Как теперь, так и тогда, явное признание и исповедание православия большею частью встречалось в людях тупых, жестоких и безнравственных и считающих себя очень важными.

- Жестко сказано. Но вы различаете ЯВНО исповедующих и не явно? Нужна ли вера вообще сегодня?

- Причина, по которой христианские народы вообще и русский народ в особенности находятся теперь в бедственном положении, - та, что народы не только потеряли единственное условие, необходимое для мирного, согласного и счастливого сожительства людей: верования в одни и те же основы жизни и общие всем людям законы поступков не только лишены этого главного условия хорошей жизни, но еще и коснеют в грубом суеверии о том, что люди могут жить хорошей жизнью без веры.

- Ваша «Анна Каренина» стала для многих чуть ли не аргументом против заповеди «Не прелюбодействуй». Но теперь у нас гораздо терпимее относятся к супружеским изменам. Говорят, мужчине нужно много женщин на стороне, да и жене не помешает...

- Если цель обеда - питание тела, то тот, кто съест вдруг два обеда, достигнет, может быть, большего удовольствия, но не достигнет цели, ибо оба обеда не переварятся желудком. Если цель брака - семья, то тот, кто захочет иметь много жен и мужей, может быть, получит много удовольствия, но ни в каком случае не будет иметь семьи.

- В наш технологичный век все торопятся жить, мечтают об автомобилях, больших зарплатах, отпусках на Лазурном берегу. Что вы нам посоветуете?

- Милые братья, ради вашего блага, сделайте это: усумнитесь в той, кажущейся вам столь важной внешней жизни, которой вы живете, поймите, что, не говоря уже о личной славе, богатстве, все те воображаемые вами устройства общественной жизни миллионов и миллионов людей, все эти ничтожные и жалкие пустяки в сравнении с той душой, которую вы сознаете в себе в этот короткий миг жизни между рождением и смертью...