Поэт Евгений Евтушенко: На женщин не засматриваюсь. Но посматриваю!

- Со мною вот что происходит: ко мне поклонник в Кремль приходит!

Не человек - чертик из табакерки. Выпрыгивает, когда не ждешь, развивая бешеную скорость, и так же внезапно исчезает.

Так было несколько лет назад, когда Евтушенко после затянувшейся за полночь беседы вызвался прокатить меня по Москве на своем стареньком «мерсе» и лихачил на пустынных улицах столицы нашей Родины.

Вот и сейчас только был в пределах досягаемости, но - раз! - и уже он в Штатах, и опять на чемоданах, потому что снова надо в Москву. Обалденные скорости для человека, недавно справившего 70-летие. «К юбилею я отношусь, как к какой-то странной ирреальности, - говорит он мне по телефону. - А возраст совершенно не чувствую, потому что влюблен. Влюблен в свою работу, в свою жену и семью. Еще очень люблю футбол, только, к сожалению, не наш».

«Я человек не состоятельный, а состоявшийся»

- Вас застать в Москве практически нереально. Сколько же времени вы проводите в России?

- Да я и не считаю. Где бы я ни был, все равно все мысли о России. Она для меня не ностальгия, а моя жизнь. Даже в США я преподаю самое драгоценное для меня - русскую поэзию. Кроме того, в российской глубинке я бываю гораздо чаще, чем некоторые наши политики. А мои американские студенты, любящие Пушкина, Ахматову, Пастернака, Есенина, уже не будут по отношению к России чванливо равнодушными или параноидально подозрительными, как во времена «холодной войны».

- Вы состоятельный человек?

- Скорее состоявшийся.

- Признайтесь: может ли писатель в России заработать себе на достойную старость?

- Занимаясь серьезной литературой - нет. Ну а если писать то, что Донцова и Маринина, думаю, получить приличные деньги можно.

«Мои четыре женитьбы - настоящее безумие!»

- Путешествуете вы часто. Какие страны больше всего нравятся?

- Вся Латинская Америка. Италия.

- Ага. Там, говорят, женщины обалденно красивые.

- Некрасивых женщин вообще нет!

- Хм, ответ достойный. Скажите тогда с высоты прожитых лет: чем вас привлекали женщины лет 50 назад, а чем сейчас?

- Извините за лаконичность, но тем же самым.

- То есть вы и сейчас без зазрения совести засматриваетесь на улице на девушек?

- Не засматриваюсь, но посматриваю...

- Ну а какие-нибудь безумные поступки ради женщин вы совершали?

- Я был женат на Белле Ахмадулиной, потом - на Галине Васильевне, после - на англичанке Джан. Сейчас вот - на Маше. А каждая женитьба - это безумие. Но каждый раз я любил, а это безумие тоже.

- Говорят, мужчина выбирает себе в супруги один тип женщины. Что же объединяет ваших четырех жен?

- То, что я их всех любил, люблю и никогда не разлюблю. Они всегда во мне, они часть меня, и они написали моей рукой множество стихов.

«Хочу додать себе краски жизни»

- Вы за модой следите?

- Мода ведет к стандартизации - ей не нужно следовать. Нужно создать свой стиль, соответствующий характеру, и следовать ему. Скучные люди ворчат, что я якобы слишком ярко одеваюсь. Ну что же, это мой стиль. Все детство я проходил в черном, сером, в хаки. Теперь я додаю себе краски жизни, отобранные войной.

- И выглядите этаким светским франтом...

- К светской жизни я отношения не имею!

- Ну да, особенно будучи членом жюри Венецианского фестиваля и «Кинотавра». Кстати, как вам современное кино?

- Последние фильмы, которые мне понравились на Западе, - «Сестры Магдалины», «Девушка на мосту», «Простая история» Дэвида Линча и «Андеграунд» Кустурицы.

- Сейчас все вдруг заговорили о возрождении российского кинематографа. Вы этот оптимизм разделяете?

- «Возвращение» Андрея Звягинцева я еще не смотрел. «Кукушка» - дивный, ни на что не похожий фильм. Особенно потрясла сцена умирания и возвращения к жизни.

«Собираюсь взять Кремль штурмом»

- Евгений Александрович, а с чего это вдруг вести ваш вечер в Кремле будет Михаил Задорнов? Он - сатирик. Вы - серьезный человек. Что у вас общего?

- Задорнов - давний друг моей поэзии. Он защищал мои стихи и исполнял их еще в ранней юности, когда я попадал из одной опалы в другую...

У Миши, к несчастью, только что скончалась мать, он тяжело это переживает. Прошлогодний концерт я посвятил памяти моей недавно ушедшей мамы, и он был рядом, поддерживая меня. На этом концерте я хочу прочесть стихотворение «Уходят матери», посвятив памяти его мамы.

- Я слышал, вы на концерте еще и петь собираетесь? Это дебют?

- Как-то в Бодайбо золотоискатели уговорили меня спеть под оркестр в ресторане и потом по их обычаю стали кидать в шапку деньги и даже самородки. А началось все 16 лет назад, когда мы решили праздновать нашу с Машей свадьбу в ЦДЛ на встрече Нового года. Мне пообещали поставить дополнительный длинный стол, если я спою под оркестр какую-нибудь песню. За соседним столиком Юра Никулин тоже пел. Я выбрал «Шаланды, полные кефали» и «Темную ночь», которые исполнял в войну в зиминском госпитале для раненых.

А на концерте я спою парочку-тройку песен на свои слова вместе с певицей Мариинки Ларисой Юдиной... На ее счастье, она настолько парализующе красива, что я не решаюсь за ней ухаживать.

- Если бы вам лет двадцать назад сказали, что вы будете в Кремле читать стихи...

- Я бы не поверил. Но теперь я собираюсь взять его штурмом! Только не с железными крючьями, а со стихами. Волнуюсь жутко...

КСТАТИ

Сегодня открывается Международная франкфуртская книжная ярмарка! Россия - ее почетный гость

6700 участников более чем из 100 стран. Около 1000 писателей. 350 000 книг, разместившихся в павильоне площадью 175 000 квадратных метров. 300 000 посетителей.

Большинство русскоязычных книг, отправившихся на ярмарку, лежат в наших магазинах уже несколько месяцев. Но ведь главная задача России во Франкфурте - не поразить новинками отечественного читателя, а показать всему прогрессивному человечеству, что вот, мол, и мы не лыком шиты, у нас книг завались, на любой вкус. А уж авторы, в плане таланта, все равны как на подбор.

В этом смысле делегация литераторов made in Russia, купивших 130 билетов до Франкфурта-на-Майне, и впрямь впечатляет. Заглянет туда и Евгений Евтушенко.