Охрана вечного покоя

Без охраны игрушки были бы уже проданы у ближайшего метро.

Могилу шестилетнего Миши Капура знают на огромном Востряковском кладбище все - и церковные бабушки, и самые последние «негры» с хоздвора. Мальчика похоронили в центре кладбища, на так называемой «Аллее спортсменов». Среди помпезных памятников «браткам» затерялась выложенная камнем площадка размером с теннисный корт. На полированных плитах (их натирают опилками каждое утро!) рядами стоят игрушки, а вместо обелиска с фотографией - символ Бэтмена, человека-летучей мыши. А с другой стороны дорожки, всего в паре метров от кованой ограды могилы, - будка охраны. Строение капитальное, оштукатуренный кирпич, свет, отопление. Из-за тонированных стекол секьюрити внимательно разглядывает всех кладбищенских посетителей. У дверей евросторожки всегда лежит прикормленная бездомная собака, утробным рыком она встречает посторонних.

- С собакой как-то веселее, - говорит мне охранник. - Если дождь или холодно, берем ее к себе в будку.

- Не страшно тут по ночам?

- Не... Тут спокойно! А так, работа как работа. Что здесь, что в офисе, одно и то же. Зарплата по крайней мере такая же, как везде в Москве (8 - 10 тысяч рублей. - Ред.), и работаем так же, сутки через трое.

- Что же вы здесь охраняете? Могила, по сути, без памятника, разбивать и портить нечего... Центральная аллея кладбища, охрана и так здесь есть. Игрушки? Кто их возьмет, грех!

- Не знаю, так захотел его отец. Все вопросы задавайте ему.

Работники кладбищ не самые общительные люди. Бригадир, следивший за сбором мусорных контейнеров, сказал сквозь зубы: «Есть люди, у которых денег очень много... И некуда их девать».

Но у церковных бабушек по поводу круглосуточного поста было совершенно иное, трогательное мнение:

- Мальчик долго болел, отец его очень любил. Не захотел, чтобы он, маленький, лежал в земле один. Вот и поставил он эту будку. Сидит в ней человек рядом, и родителям от этого как-то спокойнее.

ЗВОНОК ОТЦУ

Других методов не нашлось

- Я столкнулся с тем, что после ухода родственников с кладбища на могиле ничего не остается, - сказал нам юрист Михаил Капура. - Мгновенно все куда-то уносится, продается. Но чашу терпения переполнило, когда туи, которые мы посадили, были выкопаны в первую же ночь. Вы знаете, крайне неприятно идти к могиле с мыслью: что же украли или сломали на этот раз? Нам не жалко этих цветов, но морально это очень тяжело, и нам пришлось поставить охрану. Других методов не нашлось.

БЕСПРЕДЕЛ

Как рассказал корреспонденту «КП» сотрудник одного из московских кладбищ, в последние несколько месяцев у кладбищенских мародеров появилось высокотехнологичное ноу-хау. С помощью устройства под названием «цанга» с покойников снимают коронки, перстни, цепи, даже не разрывая свежезасыпанной могилы. Грабят умерших спустя десяток минут после того, как безутешные родственники покинули кладбище и отправились справлять поминки. Мародерский прибор чем-то напоминает чертежный карандаш. Правда, эта «цанга» длиной около двух метров. Кто-то из мародеров толчется на похоронах, примечая, как на покойном размещены драгоценности. Все остальное - дело техники. Два-три удара «цангой» в землю - и на могильном холмике остаются едва заметные дырки диаметром не больше сантиметра. По слухам, «цанга» - изобретение южнороссийских кладбищенских воров, где мародерство на погостах имеет чуть ли не вековые традиции.