
ГАНГСТЕР-ХАУС
Сквозь причудливую расстекловку светилось серое небо, строгие скаты крыш перемежались гнутыми восточными кокошниками. По одному из фасадов вспучивался ряд балконов - словно сказочный гигант присел перед строящимся замком на корточки и, как пузырь, выдул дерево через соломинку. А еще все фасады были разными, конструкции асимметричными, а над всем этим «ажуром» угрюмо возвышались две гигантские готические башни.
Если честно, все до единого жители Архангельска говорят, что красивым дом был только издали.
Если честно, все до единого жители Архангельска говорят, что красивым дом был только издали.
Стоять рядом было жутко: 38 метров черной гниющей древесины (высота стандартной 13-этажки) нагоняли тоску и мысли о замке Дракулы. Может быть, это и нравилось.
Построенный в 1995 году бизнесменом Николаем Сутягиным дом произвел фурор. Он был признан сенсацией года на конференции «Деревянное строительство в северных городах» в Норвегии, вошел во все справочники и путеводители по Архангельской области как wooden skyscraper (деревянный небоскреб) и в российскую книгу «Диво» (аналог Книги рекордов Гиннесса) как самый высокий в мире деревянный дом.
Английская «Телеграф» назвала здание «смесью японской пагоды, гигантского скворечника и злого сказочного персонажа», а местный архангельский архитектор Юрий Барашков - единственным в мире примером «фантастической архитектуры» и указал на сходство творения полуграмотного, дважды сидевшего Сутягина с проектами архитектора Серебряного века Суслова, чертившего многоэтажные русские терема со сторожевыми башнями.
Экзотики добавила очередная «посадка» хозяина: в 98-м году бизнесмена обвинили в вымогательстве (по версии следствия, он посадил в подвал обворовавшего его сотрудника и немножко побил). Дом стали называть Гангстер-хаус, автобусы с иностранными туристами непременно заезжали на окраину Архангельска...
И вдруг летом 2007 года районный суд вынес решение снести достопримечательность, в феврале 2009-го приговор привели в исполнение (видео сноса смотрите на сайте kp.ru).
Суть претензий - деревянные дома в России разрешено строить не выше второго этажа.

Так ломали небоскреб.
Как написал в Живом Журнале один из почитателей Сутягина: «Как там: дура лекс сед лекс? Вот и у нас в Архангельске дура... извиняюсь, закон восторжествовал».
За этим мы и ехали на Север: написать о чиновничьей тупости, ради буквы закона уничтожившей национальное достояние.
«ЧУДИЩЕ СКРИПЕЛО И КАЧАЛОСЬ...»
Архангельск - блочные дома и деревянные бараки на сваях. Особенно трогательно выглядят «деревяшки» со встроенными стеклопакетами.
Таксист, услышав о цели приезда, хохотал:
- Ой, да какая там красота? Лепил как попало...
Молодой начальник Госпожнадзора по Соломбальскому округу Архангельска Вячеслав Тарасовский - формальный «могильщик» домика: именно с его приходом на должность в 2007 году закрутился маховик сноса. Госпожнадзор провел проверку, сообщил о выявленных нарушениях... Почему этого не делали его предшественники, пожарный, разумеется, не комментирует:
- Мы не могли рисковать безопасностью людей! Высота строения - это разлет головней, а здесь он был бы до километра. К тому же любой костер заваливается... Я понимаю: Книга рекордов Гиннесса. Но этот пожар тоже вошел бы в Книгу рекордов, если бы от одного дома выгорела вся деревня!
Директор департамента градостроительства мэрии Илья Эмке и юрист Вадим Бровкин пожимают плечами:
- Классический самострой. Не было прав на земельный участок. Не было проекта. Не было разрешения на строительство...
Судебный пристав Александр Артамонов призывает не переживать за «национальное достояние»:
- Он же на тросах уже держался: башня тросами обмотана, повело ее. Дом изнутри весь гнилой: мы доски после сноса осматривали, что на продажу пустить можно (снос осуществлялся за счет государства, Сутягин теперь по идее должен компенсировать эту сумму. - Авт.), так больше мусора вывезли. Мы тоже, когда в первый раз заходили, думали: «Богач, миллионер, наверное, внутри все отделано», - а он отапливал пять комнатушек на первых двух этажах, и там, как у Плюшкина: старые телевизоры GVC, что в 91-м меняли по бартеру, какие-то ящики - хлам. И запах... Канализация как лилась в подвал, там годами и стояла. Дождь через дыры в крыше хлестал: выше второго этажа это ж не дом был, а, как на

Это - деревянный замок архитектора Суслова. А это - тот самый дом. Похоже, правда?
Мосфильме, один каркас...
Окрестные жители жаловались, что на ветру «чудище» качается и скрипит, время от времени с него срывает доски и шифер.
«Страшно, - говорили они приставам. - Может убить...»
ПСИХ?
На двухметровом бетонном фундаменте - я и мухи. Из зеленой жижи, стоящей внутри основания уже несуществующего дома, поднимаются зловонные пузыри.
Запах - как из раковины мертвого моллюска. Брр...
Раз в десять минут я жалобно начинаю голосить: «Хозяева-а!» - и колотить деревяшкой по пластиковой бочке. Обрезками гнилого дерева, гнутым кровельным железом, старыми рваными матрацами и прочим очень нужным добром забит целый двор, так что от ворот к пятиэтажной бане можно протиснуться только боком.
Да, забыла сказать: помимо 13-этажного дома, Сутягин на своем огороде выстроил еще и пятиэтажную баню, по недосмотру не снесенную пожарными и приставами. Там бывший бизнесмен и живет с женой Леной и десятилетним сыном.
Хотя нет... Чтобы не попасть впросак, уточню: супруги официально разведены, и это мешает приставам обратить взыскание на коммерческие фирмы Лены (сам 64-летний Сутягин не работает, не оформляет пенсию и, соответственно, никакие выплаты государству не производит. Плата за снос - 1 млн. 700 тысяч рублей, скорее всего, ляжет на плечи налогоплатильщиков).

С некоторых ракурсов дом был очень красив... с некоторых напоминал злобное чудовище.
В пятиэтажной бане тоже прописаны Лена с сыном, а бывший глава семьи вроде как живет в другом месте (супруги на этом настаивают). Ну а то, что Николая в любой день можно застать здесь, на огороде, это так... случайность.
Пока есть время, разглядываю остатки легендарного строения и удивляюсь. Приезжавшие сюда до меня журналисты писали, что домик был построен в традициях северного зодчества, как Кижи, «без гвоздей».
Ага, без гвоздей.
Зато с болтами в палец толщиной, с железными же скобами и прочей слесаркой...
Наконец дверь бани открывается, на фундамент выбегает голый мужик в синих трусах со стершейся надписью «Гуччи». На правом бицепсе - купола общим числом три (можно короноваться на вора в законе, каковой вариант, по словам Николая, и рассматривался), на левом предплечье - надпись «Любовь Ольга». Есть еще наколки, просто я не успеваю разглядеть.
Сутягин лучится счастьем:
- Бляха-муха, из самой Москвы журналистка! Паренек неделю назад тоже был, сказал, местный - не от вас приходил? Я сразу понял, что он засланный, от преступной группировки судебных приставов! Дано задание меня уничтожить: сначала в 98-м году сфабриковали против меня обвинение, пока я сидел, отняли бизнес, пять машин в реке утопили, цель - сделать меня нищим, чтобы я не мог устранить нарушения, совершенные при строительстве дома!

Так ломали небоскреб.
О как завернул!
Через пять минут там же, на фундаменте, Сутягин как дважды два выводит мне, что источник его злоключений - неполитесный поступок 1994 года, когда свежесрубленную баню (бизнесмен за бесплатно рубил бани высокопоставленным лицам области) он, Сутягин, отдал не чину из ФСБ, а будущему губернатору Ефремову. Теперь губернатор Ефремов - давно история, а фээсбэшник - в Москве и мстит...
Если вы подумали, что Сутягин - псих, то ошиблись. Последующий час с четвертью бывший бизнесмен в подробностях излагал мне историю своей войны с дочерней организацией «Архэнерго», подающей энергию на деревообрабатывающий завод Лены Сутягиной.
- Я подключаюсь к электроэнергии - электрики меня обрезают. Я - в милицию, там возбуждают дело на электриков о самоуправстве, я опять подключаюсь... Так - сто самоуправств!
В рассказе мелькают японские генераторы, разборки в ФАС, бесчисленные апелляции в суд, письма Дмитрию Медведеву и, наконец, нападение на Сутягина в здании завода с целью физического уничтожения...
Проверила: все правда.
Как и в случае с домиком (переписал имущество на супругу), Сутягин ведет себя последовательно, умно и расчетливо. Так что он не псих.
Он сутяжник.
СВАЛИТЬ НА МЕРТВОГО
- Очень я дело это любил, - хихикает хозяин. - Думал: вдруг мои гости, на высоту забравшись, расслабиться захотят со своими подругами? Вот и пририсовал рядом с первой башней, в которой лестница, вторую: с изолированными комнатами, пройти в них можно только из первой башни, а двери закрываются...

Николай Сутягин на обломках своего детища.
Так жизнерадостно рассказывает мне Сутягин о строительстве детища, по которому вроде бы должен плакать.
Зачем стройка вообще понадобилась одному из самых видных бизнесменов области конца 80-х (строительная артель в 500 человек, обувной кооператив, ряд магазинов, лесопилка, завод по переработке топляковой древесины)?
Объясняет: денег было, как у дурака - фантиков, но работал плотно с администрацией области, конкретно - с замглавы Синельщиковым (чиновник умер много лет назад. - Авт.).
Синельщиков курировал сотрудничество с иностранцами, а норвежские партнеры якобы попросили: «Не хотим во время приездов в Архангельск жить в городской гостинице...»
Строительство происходило так: девушка-архитектор нарисовала приличный двухэтажный проект, избушку типа советской турбазы, а дальше его улучшали. Зал для переговоров, танцплощадка, сводчатая молельня (будут же приезжать католики и лютеране!), банкетный зал (друганы - директора заводов, по словам Сутягина, дождаться не могли конца строительства, капали слюнями: «Николай, ну когда?!»). Пятиэтажная баня, как уже было сказано, была построена отдельно.
Замглавы через день приезжал на стройку, вместе планировали, как еще можно украсить свою жизнь.
- Дома окрестные выкупить, на их месте сделать крепость. Реку сюда провести, катерами туристов возить на Соловки. Три штуки катеров купили, один морского типа...
Мы с Сутягиным стоим на верхнем, пятом этаже бани и обозреваем окрестности. Я тихо поражаюсь, как можно было найти место, менее подходящее для туризма.
Прямо по курсу - завод ЦБК (целлюлозно-бумажный) с жирным дымом из труб, правее - СЛДК (Соломбальский деревянно-лесопильный комбинат). С другой стороны реки - ЖБИ и огромная ТЭЦ Архангельска. Это же просто промзона! Как же, согласились бы здесь жить иностранные туристы...
Кроме генеральной отмазки: «Я выполнял задание партии и правительства», - у Сутягина припасен еще ряд оправданий.
Первое: на самом деле он делал согласования, но неофициально. Например, в середине 90-х по совету пожарных приобрел две списанные пожарные машины, установку для подачи воды и плавкран; расчеты круглосуточно дежурили на берегу реки Кузнечихи.
«Отмазка» номер два: дом законный, потому что двухэтажный. Крыша (да, вот такая, десятиметровая) формально сделана на уровне второго этажа.
Ну и третья, видимо, самая свежая идея: здание, по версии Сутягина, строил вообще не он, а Андрей, его старший сын. То есть строил Сутягин, но как прораб, а хозяином был сын. Он покупал стройматериалы, он и жил в домике...
Даже не знаю, как назвать такие рассказы Сутягина: ведь в 99-м его сын погиб. Говорят, входил в какую-то группировку. Но сам факт: свалить на мертвого...
- Вдова о том, что на нее «переводят стрелки», узнала на суде, - рассказали мне знакомые Сутягина-младшего. - Да Андрей даже в гости к отцу в тот дом не приходил! А вот когда папу посадили, два ящика коньяку из его дома выволок, всю улицу поил...
Можно представить, сколько хлебнули с этим невероятно изворотливым должником приставы. Сначала пытались привести его на суд: ходили с повестками - хозяин не открывал, а потом заявлял: «Меня намеренно не известили о дате слушаний, потому прошу направить дело на новое рассмотрение».
Точно так же Сутягина пытались заставить выполнить решение суда. Не смогли, получили разрешение выполнить его сами...
Приставы уже выносили вещи, когда в дом явилась... комиссия из БТИ! Сутягин кричал, что президент объявил дачную амнистию и поэтому он имеет право узаконить дом, несмотря ни на какие суды...
- По мне указание дано, - бегает глазками Сутягин, - как мою фамилию слышат - тут же отказываются работать...
Я, честно говоря, верю. Я общалась с бизнесменом всего два дня, а эмоции уже переполняют.
Когда я спускаюсь с лестницы, провожающий меня Сутягин вслух гадает, кем из его врагов я подослана.
АВТОРА!
Пятнадцать лет СМИ писали о домике и его хозяине только патетику: «По легенде архангелогородцы имеют две границы с внешним миром: телесную и деревянную. Архангельские домики все как один низенькие и крепко сбитые - тем удивительнее рублено-резаная душа Сутягина...»
Весьма узнав эту душу, я встала в тупик: КАК такой человек мог создать пусть жутковатое, но все же произведение искусства?
Евгений Бастрыкин, главный архитектор города, не согласен:
- Архитектурный объект становится искусством, когда строится согласно назначению, месту и замыслам. Уверен, что здесь первоначальной архитектурной идеи не существовало. В основе был двухэтажный жилой дом, который позднее архитекторам предлагалось «нарастить», допроектировать. Я могу это утверждать, потому что это предлагали и мне, когда я был архитектором-проектировщиком! Я отказался, потому что есть градостроительные нормы: два этажа, выше нельзя. Считаю, что кто-то из архитекторов, менее щепетильный, поработал над внешним видом застройки...
Вот тебе и раз.
Если башенки рисовал не самородок, а люди с академическим образованием, становится ясным «удивительное совпадение» Гангстер-хауса с деревянными замками Суслова.
Скопировать, извините, сможет каждый.
Но что же тогда в домике такого, чем мы могли бы восхищаться?
Запись в Книге рекордов? Сомнительна, раз дом так и не был достроен.
Техника исполнения?
40-метровые деревянные церкви на Севере стоят веками, а собранная на болтах «избушка» измочалилась за десятилетие.
Мнение архитектора Барашкова?
Услышав о приезде журналиста «Комсомолки», единственный защитник дома Сутягина не пришел на встречу и выключил телефон...
- В литературе есть такая параллель Вавилонской башне - «башня из слоновой кости», «башня из черного дерева», - продолжает Бастрыкин. - Вот что построил этот гражданин. Практическое применение здания сомнительно: амплитуда колебания на верхних этажах была такая, что люди там болели бы морской болезнью. Это как инсталляция: художники делают объект, скажем, из бумаги, показывают, а потом сжигают. Вот с точки зрения инсталляции дом Сутягина вполне... Ряд моих коллег даже считали его любопытным, но не более. Не настолько, чтобы реставрировать здание, спасать...
- Чтобы сохранить здание Сутягина, надо было сносить соседние дома, построенные законно, - вступает Эмке, начальник градостроительного департамента.
- Но главное, для чего сохранять? - спрашивает Бастрыкин. - Что там своего-то? Можно еще замок Золушки из Диснейленда перекопировать, тоже будет так... живенько...
Архитектор еще говорит о том, что здание было диссонансно по отношению к окружающей среде, что идея частного дома до облаков противна общинному сознанию русского человека: высотное здание всегда - только церковь, общественное учреждение. Если имеешь материальную возможность - строй не для себя, а для всех.
А я внезапно понимаю, почему потеря дома Сутягина отозвалась такой болью в сердцах людей архитектурно неграмотных, вроде меня. Почему таксисты до сих пор на просьбу ехать в поселок Кемский переспрашивают: «Где дом Сутягина?» Почему в день сноса к домику приехали две женщины, жительницы Архангельска и Северодвинска: махали руками, пытались остановить приставов и были покусаны питбультерьером Сутягина.
Любая башня на фоне вымороченной безликой застройки - БАШНЯ. Говоря языком архитекторов - доминанта. Поставьте нам дворец Золушки, мы согласны. Мы будем молиться на гангстеров, которые это сделают, и плакать от счастья.
Архангельск.
ДРУГОЕ МНЕНИЕ
Бывший главный архитектор Архангельской области Геннадий ЛЯШЕНКО: «Власть поступила безнравственно»
- Будучи чиновником, я взбирался на дом Сутягина и был в восторге от того, что соорудил этот мужик, воспользовавшийся вольницей 90-х, слабостью тогдашней власти. Разумеется, он не соблюдал никаких нормативов.
Я спрашивал тогда Госархстройнадзор, орган, отвечавший за незаконное строительство: почему они не принимают меры? Мне отвечали: не можем поймать хозяина. Но это смешно, башня поднималась на глазах у всего города...
Власть, вовремя не остановившая нарушение, стала его соучастницей. А когда деньги у бизнесмена кончились, и он стал просить мэрию: «Помогите достроить или, если мешает, помогите сломать», - власть повесила ущерб на одного лишь Сутягина. Власть поступила безнравственно.

Видео сноса с сайта http://vaga-land.livejournal.com/239982.html#cutid1