
«Я знал(а) его еще безбородым и кудрявым» - таков был лейтмотив вечера. Актеры «Ленкома» напомнили, что Горина (Григорий Израилевич умер в 2000 году) в театре называли «наш персональный Чехов» или «наш Грибоедов». После премьеры спектакля «Тиль» цитаты из этой горинской пьесы вошли в пословицы и поговорки. Как и знаменитая фраза про «рояль в кустах», вышедшая из-под пера Григория Горина в одной юмористической телепередаче.
Худрук «Ленкома» Марк Захаров вспомнил, как Гриша Горин клялся ему в вечной преданности «по сказке Ершова» и шуточно давал советы от лица «Конька-Горбздунка».
- Я, твой верный Конек-Горбздунок, советую: не ходи туда, ничего хорошего не будет, - говорил мне Гриша. В начале перестройки я с инфарктом попал в реанимацию. Вдруг посреди ночи раздался страшный шум в коридоре. По нему шел драматург. То есть Гриша. В руках он нес портрет Ельцина. За ним - Шура Ширвиндт со знаменем. А позади - в молчаливом изумлении медперсонал. Портрет Ельцина в ту пору был вроде охранной грамоты. Никто не посмел остановить процессию. В этой «политической акции поддержки нарождающейся демократии» была большая дурь. Но друзья здорово подняли мне настроение, и здоровье пошло на поправку.
Литературовед Святослав Бэлза рассказал, как им с Гориным пришлось ехать в постсоветскую Польшу. Отношения в бывшем соцлагере уже были далеко не дружественные...
- Перед поездкой нас пугали, что поляки припомнят нам все: и Катынь, и советские ракетные базы... И вообще все будет «очень плохо». Мы готовились к обороне, разве что бронежилеты с собой не взяли. И вот приезжаем в Варшаву. На вокзале нас проводят в VIP-зал. А там на столах уже расставлены шкалики с перцовкой, с зубровкой... Гриша окинул этот стол большими своими грустными глазами и сказал: «По-моему, плохо не будет»...
Актерская пара Светлана Немоляева и Александр Лазарев были не только друзьями Горина, но и соседями по дому в Гнездниковском переулке.
- Внизу нашего дома открылся ночной клуб, - вспоминала Светлана Немоляева. - Гремела музыка. Гриша попросил Сашу (Александра Лазарева. - Ред.) выйти с ним на Тверскую с «акцией протеста» против этого клуба. Они повесили на грудь дощечки с требованием закрыть клуб. И стояли в таком виде на Тверской. Клуб закрыть не удалось. Гриша переехал в район Аэропорта. Но это не помешало нашей дружбе. Гриша в шутку говорил: «Я обслуживаю всю вашу семью», - имея в виду, что мы с Сашей играли в его пьесах «Кин IV» и «Чума на оба ваших дома» в Театре имени Маяковского. А наш сын Александр Лазарев-младший - в горинских «Королевских играх» в «Ленкоме».
Григория Горина хватало на всех. А вот его самого теперь нам всем не хватает...