Меня не сосчитали

Когда в дверь моей квартиры позвонил переписчик (презумпция невиновности заставляет называть его таковым), я мирно трудилась на работе. То есть, дома были:

* ребенок пяти лет; * няня ребенка; * котенок четырех месяцев от роду.

Как вы понимаете, на звонок откликнулась няня.

Она посмотрела в мутный глазок (да, моя вина, пора бы и мастеров позвать), услышала грубый голос и жестко сообщила, что не откроет.

Ее не уговаривали.

Дело было в первый день после объявления о переписи населения.

Няня имела полное право бояться, но теперь боюсь я: как же так? Меня не сосчитают? Мой скорбный лик будет отсутствовать на групповом портрете «Россия-2010»?

Сейчас в сети Интернет постоянно курсируют оппозиционные рассказы о том, как спрятаться от переписчика или назвать ему в качестве национальности принадлежность к черепашкам ниндзя, но меня волнует другое. Как догнать переписчика и сообщить ему, что вот, зовут меня Валентиной, а в ваше рабочее время я тоже работаю, так что дома не бываю? К сильно работающему Владимиру Путину пришли «поздно», как говорит официальная хроника, но кто же меня-то навестит?

Я не про то, что больше Путина работаю, но есть такая штука, как временные границы. Вроде бы, временные границы переписчиков четко определены – с девяти до девяти. И что же теперь делать мне, бедной овечке?

И ведь красота какая по телевизору показывается!!!

То человек шесть едут к единственному жителю на Крайнем Севере, то милые люди приходят к президенту и премьеру, огорчаясь от невозможности записать данные собачки Конни… Ну и космонавты. Это самое классное. Я понимаю слоган, что «России важен каждый», но эти «каждые» на Орбите уже заполнили до полета столько анкет, что веселое общение с ними ради галочки кажется, как минимум, странным.

Тем не менее, грузовой корабль доставляет на орбиту переписные листы. Журналисты хлопают в ладоши по поводу того, что ни один из находящихся в невесомости персонажей не избежал внимания переписчиков. Дорого? Да! Эффектно? Ну, не без этого. Смысл?

Еще мне интересно, видел ли кто-нибудь во дворах людей с фонариками на лбу? Во всех новостях было: переписчик оснащен фонариком, а наш двор, уверяю вас, очень способствует включению дополнительного освещения – хотя бы и с чьего-то лба.

Пара-тройка переписчиков вечером – и я перестану бояться за свою немолодую уже жизнь.

Не судьба.

Тем более, что эта жизнь не пересчитана.

* Из Википедии: И́МХО (англ. IMHO) — известное выражение, означающее «по моему́ скромному мнению» (англ. In My Humble Opinion или In My Honest Opinion).

Читайте также:

Непереписанные

Самый страшный вопрос переписчика: «Ваши доходы?»