Чулпан Хаматову в детстве били за небылицы, а Юля Меньшова уходила из дома

А еще обязательно нужно вспомнить детство - именно это золотое время преподносит нам самые незабываемые уроки. Что и сделали наши знаменитости по просьбе Татьяны Лазаревой. А она собрала детские истории - и их самих, и их детей - в свою книгу «Мир с первого взгляда». Некоторыми мы с вами сейчас поделимся.

Нонна Гришаева

ШЕФСКИЙ КОНЦЕРТ

(рассказывает мама Маргарита Гришаева)

...С четырех лет у Нонны были танцевальные импровизации на любую музыку. Как только звучала мелодия, как бы сами собой рождались какие-то новые движения. К нам гости приходили и все спрашивали: «Нонна потанцует? Нонна потанцует?» Читала стихи. Пародировала известных певиц, а иногда, по

особой просьбе, кого-нибудь из близких... Была лютая зима, стужа, февраль. В школе (музыкальной - ред.) объявили, что состоится очередной шефский концерт. Составили программу: скрипачи, баянисты, хоровые номера... Туда позвали и Нонну. Она должна была играть какую-то пьеску на фортепиано и петь в хоре. Собираемся, кутаемся и едем. Привезли нас в госпиталь ветеранов Великой Отечественной войны. Большой зал, человек на двести. Смотрим: все люди, покалеченные на войне, частично или полностью потерявшие зрение.

И вот для этих незрячих и слабо видящих людей дети должны были дать концерт. Нонна отыграла свой номер, но, чувствую, неспокойно ей:

— Мама, а может, что-нибудь для них спеть или станцевать?

Маленькая Нонна с 4 лет без устали танцевала на всех домашних посиделках

Передаю руководительнице. Думаю, может, удастся ей поднять дух людям,

как и на наших домашних представлениях... И дальше через номер выходила Нонна — читала стихи, танцевала «Болезнь куклы», пела, исполняла танец чунга-чанга. Концерт оказался втрое дольше, чем запланировали. Наконец, после всех аплодисментов, на сцену выходит руководительница и объявляет, что концерт окончен. Но люди не расходятся. И вдруг кто-то из зала робко говорит:

— А можно до вашего ребенка дотронуться?

И мы пошли через зал, проходили между этими старыми, покалеченными бойцами, и они осторожно дотрагивались до ее худеньких рук, как бы пытаясь пальцами разглядеть, что за ребенок так вдохновенно перед ними выступал.

О своих детях рассказывает Нонна Гришаева

НЕ ПОЛОМКА, А ПРЕВРАЩЕНИЕ

Захожу как-то в Настину комнату, садимся играть в куклы. Только начали играть, смотрю — у одной куклы нет ноги. Я начинаю ее корить:

— Настенька, ну что же это такое! Почему у тебя кукла без ноги? Разве так можно? Неужели тебе ее не жалко?

Она помолчала, потом посмотрела на меня с достоинством и говорит:

— Мама! Ну ты вообще ничего не понимаешь! Это же русалка!

(дочь Настя, 4 года)

УЖАСНОЕ ДАЛЕКО

Мы уехали на гастроли в Америку. Звоним оттуда домой, чтобы поговорить с сыном, — скучаем.

— Мам! Меня так раздражает эта ваша Америка!

— Почему, Илюша? — удивляюсь.

— Она такая далекая!

(Сын Илья, 4 года)

Велик у Жени был настоящий, а машину ему заменял вантуз

Евгений Гришковец

МАТРЕШКА

В детском саду у детей есть шкафчики. Их бессмысленно нумеровать. Зато на каждом шкафчике имеется рисунок. На моем шкафчике была нарисована матрешка. Это было мое самое большое детское горе. У других были грузовики, ракеты, звездочки, пирамидки, и у одного мальчика был даже танк. Мне было и стыдно и обидно и даже именно горестно. Я не хотел утром идти к этой матрешке. Я был мальчик. МАЛЬЧИК! Какая, к черту, матрешка? Во время сончаса или дома перед сном я придумывал длинные речи, которые намеревался сказать родителям и воспитательнице. Если бы я их сказал, мне, конечно, предоставили бы другой шкафчик. Но то родителям было некогда, то я выбирал неудачное время, чтобы что-то сказать воспитательнице. А когда меня, наконец, хотели выслушать, я напрягался, моргал, а потом просто начинал плакать. Сколько же лет-то прошло! А я все помню эту чертову матрешку!

О детях

СУДЬБОНОСНОЕ НАЗВАНИЕ

Нашей дочери Наташе было лет пять, когда сестра моей бабушки подарила моей бабушке (то есть Наташиной прабабушке) флакон какого-то розового парфюмерного изделия. Эта розовая жидкость имела сладкий, пряный запах, который нравится бабушкам и детям. Наташу заинтересовал этот флакон, потому что крышечка у него была в виде розы. Наташа попросила, чтобы ее-побрызгали этим, а бабушка возьми да и скажи: «Вот, Наташа, это туалетная вода». Очень скоро этот флакон был обнаружен в ванной комнате совершенно пустым. Кинулись выяснять, что же случилось. А Наташа и не скрывала. Если вода туалетная, то она и была вылита в унитаз, то есть по назначению. Ребенок никак не мог понять, как можно туалетной водой поливать голову и лицо.

(дочь Наташа, 5 лет)

ВАЖНОЕ В КИНО

Саше было три с половиной года, когда мы в первый раз повели его на полноценный длинный сеанс в кинотеатр. И хотя это был мультфильм, мы все-равно сомневались, выдержит ли наш сын час сорок. Он и сам волновался. Тоже не знал, выдержит ли он. Саня выдержал. То есть он, конечно, отвлекался и засыпал, иногда громко на весь зал что-то спрашивал. Но честно досмотрел все-до конца. А главное, мужественно получил от всего этого процесса удовольствие. В следующий раз он шел в кинотеатр, уже не сомневаясь и исключительно в радостном предвкушении. И вот мы зашли в кинотеатр, купили билеты, и вот уже собираемся идти в зал, как вдруг Саша удивленно и громко спрашивает:

— А как же попкорм?

(сын Саша, 4 года)

Юлия Меньшова

УРОК

(Рассказывает мама Юлии Вера Аллентова)

В шесть лет Юля поссорилась с бабушкой и сказала ей, что уходит из дома. Но сразу уходить не стала, решила дождаться меня. Видимо, по ее прогнозам, мама должна была возмутиться бабушкиным поведением, взять сторону родной дочери и вообще расставить все по своим местам. Придумала даже мизансцену, которая должна была подчеркнуть драматический характер момента: надела колготочек на одну ножку и сидела, ждала меня. Второй не надевала, чтобы мама увидела картину в развитии. Очень мило. Стоило мне войти, она тут же надевает второй колготочек. Я спрашиваю:

— Юленька, ты куда-то собираешься?

Юля уже в детстве придумывала драматические мизансцены, чтобы впечатлить родителей

— Да, я ухожу из дома. Бабушка меня обидела, поэтому я ухожу из дома.

— Да что ты говоришь! Подожди, давай я тебе помогу. Надо тогда подумать, что взять с собой. На улице ведь холодно.

Взяла сумку, начала аккуратно складывать какие-то ее вещички. Собираю и спрашиваю:

— А что ты станешь делать? Где будешь жить?

Тут у нее слезы закапали. Естественно, я понимала, что ребенок никуда не уйдет. Но человеку следует отвечать за свои слова и взвешивать сказанное. Через минуту все помирились. Так и осталась девочка жить с нами.

УПОРНОЕ ЗНАНИЕ

(о сыне рассказывает Юлия Меньшова)

Когда Андрюше было шесть лет, мы с мужем развелись... Прежде чем сообщить о том, что мы расстаемся, я вела долгие беседы с психологом. Психолог советовал напирать на то, что все остается как прежде, мы по-прежнему любим Андрюшу и Тасю, но что, например, наши бабушка с дедушкой живут отдельно от нас, но мы все равно остаемся родственниками. Другими словами, все перемены чисто территориальные. Мы ехали в машине, когда я заговорила об этом с Андрюшей. Он меня перебил, даже не обернулся, продолжая смотреть в окно машины, и сказал: «Теперь у папы будет другая жена, а у тебя другой муж, да?» Я даже опешила и пробормотала: «Да, может быть, со временем... мы просто поживем в раздельных квартирах». Что будет такое приключение. И он будет даже к папе ходить в гости, а папа к нам. Андрюша рассеянно отвечал: «Ну, я понял, понял». Я все время ждала каких-то

последствий этого разговора, но их не было. Мы разъехались, оставаясь интеллигентными родителями: никогда не говорили друг о друге ничего дурного, Игорь часто приходил в гости, брал детей с собой. Мы даже вместе ездили в отпуск. Прошло два года... И вдруг у меня вышло интервью

в журнале, связанное с выходом фильма. Был задан какой-то вопрос, и я в ряду прочего ответила, что у нас с бывшим мужем прекрасные отношения... Именно эти слова на полосе были выделены большим шрифтом. Журнал лежал дома, Андрюше было восемь лет, я зашла к нему, пожелать спокойной ночи. И вдруг увидела ребенка с журналом руках. По щекам бегут слезы. Я спрашиваю: Андрюша, что случилось?

— Вот тут написано... — он ткнул пальцем в те самые большие буквы, — О ком это ты говоришь?

— Об Игоре, о папе, — отвечаю.

— Как ты можешь говорить «бывший муж»?

Я растерялась:

— Как? Ну, вот так это называется, мы теперь не вместе, поэтому и называемся «бывшие муж и жена». Но мы все равно ваши мама и папа!

Это его совершенно не успокоило...

— Это неправда! Неужели ты не понимаешь? Этого не может быть никогда! Ты и папа никогда не будете бывшими! Даже если вам дадут в руки бумажки, где будет написано «бывшие»!

Спустя год мы с Игорем снова сошлись. Но в тот момент, когда Андрей говорил эти слова, я и помыслить не могла, что мы когда-нибудь окажемся вместе.

Андрей Гордин, 6–8 лет

Александр Пушной

О ЧЕМ НУЖНО МЕЧТАТЬ

Эту историю рассказывала моя мама. Я был маленький, маме нужно было вести хозяйство, а, значит, меня следовало чем-то занять. Поэтому включали разные пластинки, которые я слушал до бесконечности. В процессе прослушивания пластинки быстро заучивались наизусть. От этого была двойная польза: в обычное время я слушал сказки и никому не мешал, а вдобавок, когда приходили гости, меня ставили на табурет, и я пересказывал свои пластинки в режиме домашнего концерта. Среди любимых пластинок была и сказка про стойкого оловянного солдатика. Там по ходу сюжета были примерно такие слова: стойкий оловянный солдатик стоял на одной ноге, смотрел на прекрасную танцующую балерину и думал: «Вот бы мне такую жену!» Похоже, мне тогда было не очень понятно, что такое «жена» и для чего она нужна, особенно оловянному солдатику. Поэтому я переосмыслил историю на свой лад. Это предложение я пересказал так: стойкий оловянный солдатик стоял на одной ноге, смотрел на прекрасную танцующую балерину и думал: «Вот бы мне такую же ногу!» Эта формулировка и до сих пор кажется мне более разумной.

(Саша, 5 лет)

ПОРЯДОК СЛОВООБРАЗОВАНИЯ

Дима ведет постоянную работу по уточнению и усовершенствованию словаря русского языка. Однажды, например, встал он бодрый, отдохнувший.

И говорит:

— А я наспался.

— Дима, что значит «наспался»? — спрашиваем.

— Я наелся — я и наспался.

— Да нет, ты же выспался!

— Ну тогда надо говорить, что я выелся.

Есть у него потребность в некотором единообразии, точнее, в общей логике построения языковых форм. Вот еще как-то читали книгу, в которой какие-то звери заблудились в лесу. Сын спрашивает сочувственно:

— Слушай, папа, а как мне помочь этим зверям обратно из леса выблудиться?

Да, в итоге мы научили его говорить правильно, хотя еще большой вопрос, что считать правильным.

Дима, 4 года

Чулпан Хаматова

СЕСТРА ИЗ ПРЯНИЧНОГО ДОМИКА

В младших классах школы у меня был чудовищный синдром вранья. Некоторое время я водила за собой полкласса девочек и рассказывала им истории, в которые сама начинала верить в ходе придумывания. Дома жила моя уродливая сестра с обгорелой рукой. Она пряталась за стеной, туда можно было пробраться через дверцу за шкафом, но только входить туда строго-настрого запрещалось. Сестра была мне не родной. Раньше она жила в пряничном домике, и ее настоящая мать хотела сжечь дочку заживо. Хорошо, что в последний момент появилась моя мама, спасла девочку из пряничного домика, хотя рука все же — вот! — успела обгореть и стала черной. Мама счистила с руки обгорелость ножом. Одноклассницы слушали меня, открыв

рот. Да и как не поверить, что после такого покушения на пряничный домик девочка всего боится и прячется в тайной комнате за шкафом! Первое сомнение заронила одна из подружек. Она заявила, что обгорелую руку нельзя счистить ножом. Ей так папа сказал. Пора бы остановиться, это могло плохо закончиться. Но я не остановилась, просто начала водить их другими путями.

Чулпашины выдумки частенько выходили ей боком

НЕЗРИМАЯ БАБУШКА

Как-то я набрела на один старый полуразрушенный дом. Дом, видимо, был выселен, предназначался под снос, и в нем ютились очень странные люди: похожие на ведьм старушки, какие-то бездом ные. Растрескавшиеся стены, отваливающиеся рамы, все в паутине, плесени, а кое-где из окон свисали сухие травы... Одноклассницам я сказала, что навещаю в этом доме мою бабушку, а бабушка кормит меня супом. Девочки ходили за мной, как пришитые, но в дом не вступали, а ждали меня внизу. Я забегала на второй этаж. Там был пустой затхлый коридор между квартирами, на втором этаже открыто окно, выходившее как раз на то место, где стояли, открыв рты, одноклассницы. Они боялись упустить хоть слово и все ждали, чем закончится дело. Никакой мебели в коридоре не было, я присаживалась на корточки и начинала громко имитировать на два голоса наши с воображаемой бабушкой диалоги. Например, бабушка настаивала, чтобы я съела добавки, а я капризно отвечала, что сегодня суп соленый. Я сидела у окна, пока совсем не затекали ноги, и радостная выбегала обратно. Мы приходили сюда много раз, и бабушка всегда кормила меня супом, пока не случилось страшное. Однажды мы вышли из школы с мамой и учительницей. И понесло нас прямо мимо этого странного дома. К тому времени весь класс уже знал, что здесь живет моя бабушка. Вдруг учительница говорит маме:

— Надо же, какое совпадение. В этом доме живет ваша бабушка, а у меня когда-то жила подруга!

Мама удивилась:

— Какая бабушка?

Понимая, что сейчас случится что-то невообразимое, я весело сказала:

— Мама, ну как же! Наша бабушка!

— О чем ты говоришь?

Мама уже устала от моего вранья. Но я упорно повторяла:

— Наша бабушка.

На следующий день перед всем классом меня вывели на чистую воду.

Девочек, которые ходили за мной, заставили пересказать все мои небылицы. После уроков они меня торжественно побили, и на этом экскурсии в воображаемое закончились.

ПРО АРИНУ И АСЮ

БОГАТСТВО ТРУДОВОГО ЧЕЛОВЕКА

— Арина, кем ты хочешь быть?

— Механиком.

— Почему?

— Чтобы всегда меха носить!

Арина, 5 лет

ЛЕЧЕНИЕ

Разговариваем о картине «Снятие с креста»:

— А что, раньше, когда был Бог, не было пластыря?

Арина, 5 лет

ЗВОНКИЙ НАПИТОК

Ася читает список литературы на лето, встречает там название «Колокола». Долго всматривается и наконец радостно говорит:

— Ой, мама, смотри — «Кола-Кола»!

Ася, 6 лет

КОТОФЕЙ И МУРЗИЛКА

Арине дали задание придумать сказку.

Она говорит:

— Мама, я придумаю сказку про Котофея Ивановича и Мурзилку Петровну...

Потом вздохнула:

— Опять про любовь, все у меня про любовь!

Арина, 8 лет

ИСКУССТВОВЕДЫ

В Италии долго и подробно рассказываю, что такое Благовещение, что изображено на картине. Приходим в галерею, дочки видят знакомый сюжет и кричат:

— Мама, мама, мы знаем эту картину — это благовещь! А это у них светящиеся не шапки!

Слово «нимб» так и не вспомнили.

Арина, 6 лет, Ася, 5 лет

Вещи с чердака

Нонна ГРИШАЕВА

АГВ (автоматический газовый водонагреватель)

Мы жили в Одессе, в большой пятикомнатной коммунальной квартире. Потом шаг за шагом за несколько лет нам удалось отселить соседей и превратить коммуналку в свой дом. И вот на кухне нашего дома был огромный, в человеческий рост, магический аппарат, который притягивал меня как магнит, — АГВ. Желтоватый, цвета слоновой кости, бак с вытяжной трубой. Внизу у него была заслонка, в которой мерцало несколькими языками голубое

пламя. Папа часто сидел низко на корточках возле АГВ и курил в это окошко. Там была постоянная тяга воздуха, дело в этом. Я присаживалась рядом с папой и как завороженная смотрела на огонь. В АГВ была какая-то тайна. Гудение голубых огней, гулкое движение воздуха. Ну и наши с папой посиделки «у очага» в одесской кухне.

Евгений Гришковец

Вантуз

Хорошо, что вантузы почти совсем не изменились. Отличная вещь! При помощи вантуза здорово можно было играть в автомобиль. Вантуз превосходно исполнял роль ручки коробки передач.

Мясорубка

Как только я вижу старую мясорубку, которая прикручивается винтом к столу, тут же вспоминаю тесную кухню, треть которой занимал мой дедушка в майке с лямками, который крутил рукоятку этой мясорубки. Я завороженно смотрел, как из отверстий выползали червяки фарша... Мне нравилось начало этого процесса. Вот уже пара кусков мяса исчезли в мясорубке, уже вовсю слышны чавканье и хруст, но фарш еще-не полез из круглых дырочек... И вот из двух отверстий полезло, еще... еще... И пошло-поехало!

А как страшно было глянуть сверху туда, где железные волны ножа перемалывают мясо! Всегда представлялся попавший туда палец. Помню также, как мне в первый раз дали мясорубку покрутить. Помню гордость и взрослость ощущений... Ну и запах, конечно...

Обогреватель со спиралью

Самым страшным предметом был обогреватель со спиралью и круглым отражателем. Он дьявольски притягательно и адски страшно светился в темноте ночью, направленный на мою кроватку. Это был первый предмет, который внятно осознавался как смертельно опасный, хотя о смерти я тогда и не подозревал.

Чулпан ХАМАТОВА

Чайный гриб

Он жил на кухне, в трехлитровой банке, прикрытой куском марли. Мне было семь лет, и я его боялась. Он был похож на старого кита, больного гриппом. Во-первых, из-за созвучия. Во-вторых, от его брюха постоянно тянулись какие-то грязные длинные сопли. Когда мне хотелось засунуть палец и потрогать его, мама всегда говорила: «Не надо этого делать. Он заразится, заболеет и умрет». Гриб может умереть! Это был один из глубоких страхов, одна из первых мыслей об ответственности за чужую жизнь. Чайный гриб незримо сопровождал меня многие годы. Например, уже в школе, когда я вместе со всей страной складывала бумажных журавликов для японской девочки или на уроках военного дела, где нас учили правилам поведения в случае ядерной войны. Мы учились надевать противогазы, запоминали последовательность действий: «Сначала вы услышите громкий хлопок, потом сильный толчок, похожий на землетрясение, а потом вдали начнет появляться большой ядерный гриб». Учитель показывал плакат, но эта картинка переносила меня не в сцену конца света, а на нашу кухню, к трехлитровой банке, стоявшей на подоконнике. Мама твердила, что гриб, невзирая на устрашающий вид, обладает множеством полезных свойств, более того, он вкусный. Она даже сравнивала его с газировкой, что было уж совсем неправдоподобно. Все знали, что газировка бывает трех видов: безвкусная колючая без сиропа — за одну копейку, газировка с сиропом за три копейки и королевская — с двойным сиропом. Чтобы получить эту волшебную газировку, нужно было дождаться, когда прольется порция сиропа и ловко убрать стакан. Потом бросить еще одну монетку и проделать все заново. Словом, о сходстве гриба с газировкой не могло быть и речи. Но наступал день, когда гриб терял свою устрашающую силу. Огромный, слякотный, он перерастал сам себя, и его нужно было

омолаживать. Его вываливали в раковину и расслаивали на тонкие части. Тонкий, прозрачный гриб погружали в свежую воду, накрывали чистой марлей, и у него начиналась новая жизнь. А я всякий раз мечтала, что он будет расти свободно: сначала заполнит до краев трехлитровую банку, потом переедет в аквариум и наконец поселится в ванне, где станет вольным китом плавать по волнам, а я буду показывать его одноклассникам.

Авдотья СМИРНОВА

Зеленый бак У мамы был эмалированный бак, в котором она кипятила белье. Зеленый снаружи и бледно-желтый внутри. Я ненавидела этот бак. Много лет он стоял в ванной комнате под раковиной и всегда навевал на меня самые мрачные мысли. О тщете всего сущего, например. Запах варящегося белья я помню до сих пор, серый такой запах, душный, чуть сладковатый. Белье в нем казалось безнадежно противным, мама помешивала его большими деревянными щипцами, и я всегда думала, что простыни в этом мутном мыльном кипятке умирают, уже умерли. Дело в том, что бак был орудием семейной пытки под названием «суп с ногами». Когда я болела, помимо платка, надетого мне на голову, теплого молока с боржомом и маслом, фитилей в нос и ингаляций, горчичников родители лечили меня этим «супом с ногами». В бак наливался кипяток, добавлялось немного холодной воды, насыпался горчичный порошок, и во всю эту адскую смесь ставились мои ноги. Один из родителей — мама — удерживал их и меня, второй — папа — доливал из чайника кипяток, чтобы «суп» не остывал. После этой процедуры ноги становились как будто одетыми в красные носки. Мои рыдания сопровождались призывами родителей потерпеть и попытками развеселить меня. До сих пор, размышляя о том, смогла бы я выдержать допросы в сталинских застенках и не оговорить знакомых, я утешаю себя тем, что человек, способный в пять лет вынести «суп с ногами», в смысле стоицизма не безнадежен.

Сергей ЮРСКИЙ

Паровозы

Моя главная любовь — железная дорога. Из всех игрушек, из всех елочных украшений всегда выделялись паровозы, вагоны. Игрушечная железная дорога у меня тоже была. Деревянный раскрашенный локомотив, два вагона. Рельсов не было, но из этого вовсе не следовало, что состав может двигаться как угодно. Состав приходит на станцию минута в минуту, стоит сколько положено, помощник машиниста с дежурным по станции обмениваются жезлами — идеальная отточенность движений. Свисток, клубы пара под колеса и с лязгом, и маневровый паровоз серии «Щ», который железнодорожники называли «щукой», начинает новый перегон.

Впрочем, увлечение игрушечной железной дорогой быстро перешло в любовь к настоящим паровозам и страстному любопытству ко всему, что связано с ними. Моей настольной книгой стал справочник «Правила движения поездов по жезловой системе». Железная дорога была безупречна. То, что на железной дороге должен быть железный порядок, это самое ценное. Расписание, передача жезла, отлаженный механизм машины. Как задумано — так и сделано. А домашние игры переродились в театр. В построение макетов, написание пьес, постановку инсценировок — для самого себя. В общем, я так и остался человеком, который пишет, ставит, играет для самого себя.

ВОПРОС ДНЯ

Сегодня, 5 октября, у педагогов профессиональный праздник - Всемирный день учителя.

А в вашей жизни кто самый главный учитель?

Сергей МАРКОВ, депутат Госдумы:

- Это Майкл Макфол (Обама предложил американскому конгрессу назначить этого дипломата послом США в России), политолог Глеб Павловский и первый зам главы администрации президента Владислав Сурков. Я участвовал с ними в работе над различными проектами и приобрел бесценный опыт.

Рис. Николая ВОРОНЦОВА

Борис ГРАЧЕВСКИЙ, художественный руководитель «Ералаша»:

- У меня таких учителей было по жизни несколько. Конечно, это мой отец - он заложил в меня очень много. Потом мне встретился Александр Роу - великий режиссер-сказочник. А драматург Александр Хмелик, с которым мы с нуля начинали «Ералаш», меня, 25-летнего раздолбая, научил мудрости и правильно видеть мир.

Алла ДОВЛАТОВА, телеведущая и актриса:

- Это мастер, режиссер Театра Ленсовета Игорь Владимиров. Думаю, благодаря ему я стала актрисой. Он был потомственным дворянином, и все в жизни ему виделось не как советскому человеку. Я попала к нему в руки 18 лет, и он сформировал мое мировоззрение. Он говорил: «Алла, у тебя душа прошлого столетия, как и у меня».

Наваль АДЕКУНИ, студент из Нигерии, Саратов:

- Мои однокурсники. Они и русскому языку учат, и что ответить, если кто-то обзывается. Только пить я так не могу, быстро пьянею. Но они говорят, жизнь научит. Значит, у них учителя - сама жизнь.

Игорь КОРНЕЛЮК, музыкант, композитор:

- Я благодарен и первой учительнице в школе, и первой учительнице по фортепьяно, и всем педагогам, перечислять можно до бесконечности. Учителя дают нам то, что потом никто не сможет отнять.

Антон МОЛЕВ, победитель Всероссийского конкурса «Учитель года-2011», учитель истории и обществознания гимназии № 1505, Москва:

- Мы далеко не всегда можем сказать, кто на самом деле научил нас жить. Не обижая ни одного из своих педагогов, которых я всех ценю и уважаю, выделю одного. Это Юрий Пирятинский. Он не провел у меня ни одного урока, но это человек, на которого хотелось бы равняться, с которым хотелось бы спорить, как ни с кем другим.

Александр МУРЫЧЕВ, исполнительный вице-президент Российского союза промышленников и предпринимателей:

- Декан факультета иностранных языков Московского педуниверситета. Галина Ивановна Туголукова была путеводной звездочкой, которая заложила основы моей профессиональной жизни.

Наталья Р., слушательница радио «Комсомольская правда»:

- Главный учитель для меня - мой первый тренер по плаванию Павел Владимирович Нартов, который убеждал, что нет слов «не могу», а только «не хочу»! В общем, научил идти до конца!