Перед «Евровидением» «Бурановские бабушки» снимали стресс работой в огороде

В Ижевске на вокзале выясняется: до резиденции бабушек везут только за тысячу. В другие-то села можно и за 600 сговориться! Ведь в самом деле сегодня невероятно престижное село Бураново. Прямо как Майами! Журналист прет, будто на саммит большой восьмерки. Всем охота дознаться: а настоящие ли babushki? Печку потрогать, огород покопать, колорадского жука пособирать.

И японец интересуется, и американец, и прочий немец. Один француз из агентства Франс Пресс от избытка чувств набросал карандашом картину «Бабушки» на сцене». Поляки приехали снимать фильм о чаяниях удмуртской молодежи. Один поляк так выучился по-удмуртски, что хоть стихи пиши. Артист Вилле Ха­апасало внезапно решил снять фильм про финно-угорские народы - и тоже в Буранове. Крупный сетевой супермаркет в честь «Бурановских бабушек» надписывает продукты на двух языках: по-русски и по-удмуртски. Однако этим блестящим новшеством «бабушки» воспользоваться не могут, поскольку до Буранова супермаркет свою сеть пока не докинул.

Спасти барана

А что «бабушки»? Может, огородились ледяным снобизмом или наняли ЧОП - сторожить их творческий покой? Ничего подобного. Дома охраняют традиционные полканы. К гостям они относятся по-разному. Особо ревностных охранителей держат на цепи.

…Автор этих строк прибыла в бурановский Дом культуры прямиком к генеральной репетиции «Евровидения». Звезды потихоньку подтягивались в платочках, в резиновых ботах: Граня Ивановна - с баночкой помидорок, Зоя Сергеевна - с индюшачьими яйцами, Валентина Семеновна - с кастрюлькой щец, кто с чем. Два часа попели - и чай с гостинцами. Среди свистопляски важно соблюдать идентичность. А то с ума можно сойти. Хотя на чай остались всего четыре «бабушки» - остальные пошли медитировать на огородах перед поездкой. Труд дает им отдох­новение от стресса.

- А что, Наталча-апай, - говорю «бабушке» Пугачевой, - слыхала, ваш Афанасий Афанасьич журналистов гоняет?

- Да не! Болтают... А так… устали мы от журналистов-то.

Наталья Яковлевна выходила замуж по великой любви. Жених хоть и бригадир, но родители дочку отдавать не хотели. Из-за чего - уже никто не помнит. Теперь эта любовь уверенно шагает к бриллиантовой дате - вместе 57 лет. «Из всего квадратного я делаю круглое», - резюмирует «бабушка» Наталья смысл своей семейной психологии. На светских раутах у сельпо Афанасий Афанасьевич гордится успехами супруги в столичном бомонде: «Вот, глядите, автограф Киркорова привезла!»

За дружбу с «бабушками» накануне бакинского «Евровидения» конкурируют две местные азербайджанские диаспоры. По русскому народному обычаю они держат кафе в Ижевске и приезжают в Бураново, чтобы соединить кавказское хлебосольство с удмуртским. Одна диаспора пересолила: на шашлык привезли живого барана, чтобы зарезать и разделать с особым кавказским шиком прямо перед Домом культуры. Артистки перепугались: что соседи скажут?! Удмурты - люди скромные. Резать барана - дело житейское. Но бравировать убийством?! У храма искусства! В общем, ритуальное заклание отменили. «Гекатомбу» отвели к Гране Ивановне, у которой овечки.

Повседневные платья «бабушек» сильно смахивают на концертные костюмы.

Национальная идентичность

После репетиции артисток уговаривают, чтобы на сцене «Евро» переоделись в новые платьица. «Бабушки» упираются: а вдруг петуха дадим?! В новом-то? Музейные столетние платья дэрэм - только в этом можно выйти на международный рынок песни и пляски. «Чуешь, как тепло? От веков идет», - говорит Алевтина Геннадьевна, помогая мне надеть дэрэм, йыркыртет (расшитую повязку) и платок - кышет. Надела - и душа поет. В таком виде хочешь не хочешь и «Кольцо Нибелунга» пропоешь - от «Золота Рейна» до «Гибели богов»!

Эффект фиги

Картошку-то все «бабушки» успели посадить. С прочими сельхозкультурами у кого как. У Валентины Семеновны, например, Виктория совсем старая. Надо бы пересадить, да гости сегодня. Придется до осени ждать.Тонкое филологическое чутье подсказало мне, что Виктория – типа клубники. Так оно и оказалось.

- А пускай гости дров наколют! - вношу свежее предложение.

- Да как можно. Такие люди… Один - врач, другой - певец.

Певец патриотических песен Рамиль Нуриманов в Интернете узнал, что у Валентины Семеновны нет руки и ее мучают фантомные боли. Рамиль предложил знакомого врача - иглотерапевта. Лечат Валентину Семеновну неделю. Пока не помогло. Зато врач с певцом накололи дров. Вечером на концерте в клубе Рамиль, который оказался трепетным юношей лет 25, рдея от радости, признался мне, что лично расколол восемь чушек.

У «бабушки» Грани Ивановны богатый огород: грядки высокие, как матрасы. В теплице подрастают баклажаны, помидоры, огурцы. Цветов - будто сад на вилле Ротшильда в Монако.

- Пойдем кур кормить! - прерывает мой поэтический ход мыслей Граня Ивановна.

Куры под стать огороду толсты и красивы. Только «рыжие белых обижают», потому что белые поменьше ростом.

На улицах куры рассеянны и безобидны, как прохожие на Тверской. Не то что гуси! Эти крыльями мотают, так и норовят отклевать что-нибудь у заезжего москвича. «Ты ему фигу покажи», - советует Зоя Сергеевна, у которой я остановилась на ночлег. На следующий день мистический эффект фиги подтвердился. Теперь я не боюсь бурановских гусей!

Кто не певец, тот пианист иль балерина

5 мая все Бураново собралось на «Отчетный концерт» в клубе. Первым номером показали конкурс сатирических фильмов на тему морального облика сельчан. В одной из картин молодой человек сперва пил и гулял, но влюбился. Любовь подвигла его на чтение Пушкина, Есенина и Шекспира. Он снискал благосклонность возлюбленной и сделался любим и счастлив. Второй ролик повествовал о зрелом мужчине, чьей взаимности добивались сразу три женщины. И всем он беспечно строил куры, вместо того чтобы создать крепкую семью с одной-единственной. Удмуртским языком я владею значительно слабее, чем французским и английским, потому за достоверность толкования не ручаюсь, но главное очевидно, друзья: с пьянством и аморалкой в Буранове скоро будет покончено!

Костюм из музейного сундука: хоть оперу пой, хоть воду таскай!

Потом наступила музыкальная часть.

«Бурановкие бабушки» под общее ликование исполнили свой еврошлягер. Потом вышел другой коллектив - помоложе.

- А это будущие «Бурановские бабушки», - пояснила Наталья Яковлевна, с которой мы смотрели концерт.

- А что ж они не такие знаменитые?

- А они еще не на пенсии!

Совсем юные девы (которым «Бурановскими бабушками» предстоит стать лет через 50) исполнили «Ветер с моря дул» на удмуртском языке. Их сменили прекрасные гармонистки, гармонисток - домристки, домристок - балалаечники! И все виртуозно попадали в ноты. Такой Монпарнас в Буранове образовался уже много лет назад - все благодаря человеку-оркестру Николаю Григорьевичу. Спрашиваю худрука Ольгу Николаевну: «Ведь «бабушек»-то большой зритель воспринимает как русских, а не удмуртских?! Как вам это?»

- Да это пускай, главное, чтобы интерес к народной культуре проснулся.

С тех пор, как бурановская слава вошла в зенит, культурная жизнь по всей округе забила ключом Иппокрены. Куда ни ступи – ансамбли, памятники и музеи. Гуляешь по селу - либо певец навстречу идет, либо пианист, либо балерина. На худой конец – культуролог! На следующее утро духовой оркестр в клубе репетировал песню «Москва, звонят колокола» - ко Дню победы.

«Опереточные старушки!»

Художница Зоя Михайловна Лебедева - местная фронда, единственная, кто не разделяет восторга.

- Мне на все их лауреатства наплевать. Но «Пучукэ-пучукэ» - грустная песня! Про женщину, которой нечем накормить детей! А они ее весело поют - опереточные старушки! А как же трагедия удмуртского народа?!

- У всех трагедия, - возражаю, - у русских, у евреев. А у американских индейцев какая трагедия?! И ничего - ходим веселенькие.

Но художница со мной не согласна:

«Я сатирическую картину написала: Пугачева с Галкиным тянут воз с «Бурановскими бабушками».

Про диссидентские настроения Зои Михайловны я рассказала «бабушке» Зое Сергеевне Дородовой.

- Да, знаем ее. Ходит - ругается. А про горе я тебе расскажу. Я по молодости в коровнике работала, в родилке. Телята поносят… Я спасаю, а они мрут. Жалко! У всех горе есть - без горя жизни не бывает. Вон и ты горюешь… А петь надо о хорошем.

Счастье заезжего журналиста в Буранове: вскопать огород.

ЧИТАЙТЕ ТАК ЖЕ: Европа выпустила против «Бурановских бабушек» красавиц и страдалиц